

# *José Saramago. La semilla y los frutos*

EXPOSICIÓN PERMANENTE



*Nuestra gran tarea consiste en  
hacernos más humanos*



Fundação José Saramago  
[www.josesaramago.org](http://www.josesaramago.org)



# Biografía

Autor de más de cuarenta títulos, José Saramago nació en 1922 en la aldea de Azinhaga. Las noches de lectura en la Biblioteca Pública del Palacio de las Galveias, en Lisboa, fueron fundamentales en su formación: “Y fue ahí, sin ayudas ni consejos, guiado por la curiosidad y la voluntad de aprender donde mi gusto por la literatura se desarrolló y afinó”.

El 1947 publicó su primera novela, titulada *La viuda* aunque por razones editoriales acabó apareciendo como *Terra do pecado*. Seis años más tarde, en 1953, terminó *Claraboya*, publicada dos años después de su muerte.

A finales de los años 50 asumió distintas responsabilidades en la editorial Estudios Cor, tareas que compaginó con las de traductor del francés y con colaboraciones en distintos medios de comunicación. Regresó a la escritura en 1966 con *Los poemas posibles*.

En 1971 coordinó el suplemento de cultura del *Diario de Lisboa* y en abril de 1975 fue nombrado director adjunto del *Diario de Noticias*.

A principios de 1976 se instaló en Lavre para documentar su proyecto de escribir sobre los jornaleros del campo. Así nació la novela *Levantado del suelo* y el modo de narrar que caracteriza su ficción. Hasta 2010, año de su muerte, José Saramago construyó una obra incuestionable en la literatura portuguesa y universal, con títulos tan significativos como *Memorial del convento*, *El año de la muerte de Ricardo Reis*, *El evangelio según Jesucristo*, *Ensayo sobre la ceguera*, *Todos los nombres*, *El viaje del elefante* o *Caín*. Está traducido y publicado en todo el mundo. José Saramago recibió el Premio Camoens en 1995 y el Premio Nobel de Literatura en 1998.

En 2007 se creó en Lisboa la Fundación que lleva su nombre y que trabaja en la difusión de la literatura, la defensa de los derechos humanos y el medio ambiente, tomando como documento guía la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Desde 2012, la Fundación José Saramago tiene su sede en la Casa dos Bicos de Lisboa.

Murió en su casa de Lanzarote el 18 de junio de 2010. Sus cenizas están en Lisboa, bajo un olivo frente a la sede de Fundación que lleva su nombre.



# Bibliografía

## **Novela**

La viuda (1947)  
Manual de pintura y caligrafía (1977)  
Levantado del suelo (1980)  
Memorial del convento (1982)  
El año de la muerte de Ricardo Reis (1984)  
La balsa de piedra (1986)  
Historia del cerco de Lisboa (1989)  
El Evangelio según Jesucristo (1991)  
Ensayo sobre la ceguera (1995)  
Todos los nombres (1997)  
La caverna (2000)  
El hombre duplicado (2002)  
Ensayo sobre la lucidez (2004)  
Las intermitencias de la muerte (2006)  
El viaje del elefante (2008)  
Caín (2009)  
Claraboya (Terminado en 1953, publicado postumamente en 2011)  
Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas (Novela inacabada, escrita en 2010 y publicada en 2014)

## **Poesía**

Os Poemas Possíveis (1966)  
Provavelmente Alegria (1970)  
O Ano de 1993 (1975)  
Poesía Completa (2005)

## **Teatro**

A Noite (1979)  
Que Farei com Este Livro? (1980)  
A Segunda Vida de Francisco de Assis (1987)  
In Nomine Dei (1993)  
Don Giovanni ou O Dissoluto Absolvido (2005)

## **Literatura de viajes**

Viaje a Portugal (1981)

## **Cuento**

Casi un objeto (1978)  
El cuento de la isla desconocida (1998)

## **Memorias**

Las pequeñas memorias (2006)

## **Crónica**

De este mundo y del otro (1971)  
El equipaje del viajero (1973)  
As Opiniões que o DL teve (1974)  
Os Apontamentos (1976)  
Poética dos Cinco Sentidos – O Ouvido (1979)  
Moby Dick em Lisboa (1996)  
Folhas Políticas (1976 – 1998) (1999)  
José Saramago en sus palabras (2010)

## **Diarios**

Cuadernos de Lanzarote I (1996)  
Cuadernos de Lanzarote II (1998)  
El cuaderno (2009)  
El cuaderno 2 (2010)

## **Ensayo**

Discursos de Estocolmo (1999)  
Comment le personnage fut le maître et l'auteur son apprenti (1999)  
Direito e os Sinos (1999)  
Aquí soy Zapatista - Saramago en Bellas Artes (2000)  
Palabras para un mundo mejor (2004)  
Questo mondo non va bene che ne venga un altro (2005)  
El nombre y la cosa (2006)  
Andrea Mantegna - Uma ética, uma estética (2006)  
Democracia y Universidad (2010)  
La estatua y la piedra (1999)

## **Infantil e juvenil**

La flor más grande del mundo (2001)  
El silencio del agua (2011)  
El lagarto (2018)

## **Correspondencia**

José Rodrigues Miguéis / José Saramago (2010)  
Com o mar por meio - Jorge Amado, José Saramago (2017)



Exposición  
© FJS

En la obra literaria de José Saramago (Azinhaga, 1922), se conjuga la literatura más exigente y personal con las interrogaciones más fecundas. Autor tardío, pero de formación dilatada al calor de letras escritas y de lecturas, supo construir, a partir de la década de los ochenta, una literatura renovadora y original, que le supuso, en 1998, el primer Premio Nobel concedido a un escritor en lengua portuguesa. Denso e irónico, inteligente y escéptico, tierno y sarcástico, demoledor y pertinaz en sus críticas, practicó, a lo largo de su producción narrativa, tanto la desmitificación de la Historia convencional como la censura activa de los desvíos contemporáneos, tomando siempre como referencia la esencia humana de la vida, la solidaridad, la compasión, el respeto al otro y la relatividad del punto de vista. Armado de un autor-narrador fuerte, que invade el espectro de su narrativa, defendía que la obra es el novelista, al tiempo que subrayó una literatura construida a partir de ideas fuertes, de audaces metáforas visionarias e ilustradas, de una deslumbrante fabulación y de una conciencia incómoda que quiso y supo anudar su destino al turbulento latido del corazón del mundo contemporáneo, permanentemente desnudado y cuestionado.

Saramago, que nunca ocultó su militancia comunista, proyectó mundialmente su trabajo y su figura pública, acentuando su perfil de intervención civil en defensa de la libertad, los derechos humanos y la inclusión social, alentado por valores e ideales susceptibles de construir otra realidad más justa, más humana. Esta actitud *engagée* le sirvió para recuperar, con energía y solvencia, el papel del intelectual inconformista, involucrado en las cuestiones palpitantes y los debates de su tiempo, aportando ángulos de visión heterodoxos,



Primer despacho de José Saramago

© Ricardo Chaves

refutando el orden aceptado mayoritariamente y reclamando una ética individual y colectiva que fijase como prioridad el ser humano, su dignidad, por encima de cualquier otra jerarquía discriminatoria o cualquier otro interés de poder o económico. José Saramago desarrolló, pues, con intensidad sus responsabilidades cívicas en la calle, con el deseo de poner al ciudadano a la misma altura del escritor, tal y como él mismo expresaría: “Tengo mucho cuidado con no convertir mis novelas en panfletos, pese a que sea marxista y comunista de carné. Yo poseo unas ideas y no separo el escritor del ciudadano, de mis preocupaciones. Yo creo que los escritores debemos volver a la calle, y ocupar de nuevo el espacio que antes teníamos y ahora ocupan la radio, la prensa o la televisión. Hay, además, que fomentar el humanismo, el conocimiento de que miles y miles de personas no se pueden acercar al desarrollo”. (1994)

Polémico, pesimista confeso, brillante, activista e incómodo, la perspectiva de su dilatada vida ofrece el balance de un trabajo literario amplio y pertinaz, en el que el cultivo de la novela convivió con el teatro, la poesía, las crónicas periodísticas y el memorialismo. La exposición *José Saramago. La semilla y los frutos*, da cuenta, en síntesis, de esa dedicación mostrando cómo el príncipe de la literatura que fue Saramago hunde sus raíces en el obrero de las letras que, con su minucioso y metódico trabajo, en momentos difíciles de

su vida (los arduos y oscuros años cuarenta, cincuenta y sesenta de Portugal), sentó las bases del brillo futuro. La muestra, que aglutina numerosos manuscritos, documentos, primeras ediciones y centenares de traducciones a más de 40 lenguas, propone un recorrido tanto por la producción literaria de Saramago como por sus contextos ideológicos y sociales.

La concepción expositiva de *José Saramago. La semilla y los frutos* incorpora recursos audiovisuales puestos al servicio de contenidos específicos que abren las puertas al denso y rico mundo saramaguiano. El discurso expositivo ofrece la posibilidad de acercarse a las claves del escritor mediante diversas puertas de entrada, de modo que cada visitante tenga a su alcance la oportunidad de construir su propia opción de recorrido, en función de sus intereses a la hora de adentrarse en un universo literario e intelectual tan amplio y sugerente como polifacético.

**Fernando Gómez Aguilera**



# La Casa dos Bicos

y la  
Fundación José Saramago

La Fundación José Saramago es una institución cultural privada de utilidad pública que tiene su sede en la Casa dos Bicos de Lisboa y una delegación en Azinhaga, aldea natal del escritor. Instituida en junio de 2007, tiene como objetivos fundacionales la defensa y difusión de la Declaración Universal de Derechos Humanos, la promoción de las literaturas y la defensa del medio ambiente.

La Casa dos Bicos cuenta con una exposición permanente sobre la vida y obra de José Saramago titulada *La semilla y los frutos* y un auditorio donde tienen lugar representaciones teatrales, exposiciones, conferencias, coloquios y presentaciones de libros.

1 piso: Exposición permanente *José Saramago. La semilla y los frutos*

2 piso: Área administrativa

3 piso: Librería / Tienda

4 piso: Auditorio / Biblioteca

**Horario de apertura:** Lunes a sábado, de 10 a las 18 horas (última entrada a las 17h30)

**Entradas :** ver [www.josesaramago.org/onde-estamos](http://www.josesaramago.org/onde-estamos)

**Visitas guiadas :** contacte con nosotros en [secretaria@josesaramago.org](mailto:secretaria@josesaramago.org)

Fundação José Saramago

Casa dos Bicos

Rua dos Bacalhoeiros, 10

1100-135 Lisboa

Tel.: +351 218 802 040 | E-mail: [info.pt@josesaramago.org](mailto:info.pt@josesaramago.org)

[www.josesaramago.org](http://www.josesaramago.org)

En las redes sociales:



[facebook.com/fjsaramago](https://facebook.com/fjsaramago)



[flickr.com/fjsaramago](https://flickr.com/fjsaramago)



[twitter.com/fjsaramago](https://twitter.com/fjsaramago)



[youtube.com/fjsaramago](https://youtube.com/fjsaramago)



[instagram.com/fjsaramago](https://instagram.com/fjsaramago)



[vimeo.com/fjsaramago](https://vimeo.com/fjsaramago)

## EN LAS ESCALERAS - JOSÉ SARAMAGO

«**Não subiu para as estrelas se à terra pertencia.** E aos leitores!»

«No subió hacia las estrellas, si a la tierra pertenecía. Y a los lectores!»

*Memorial del convento*, Alfaguara, 2002, pp. 467 (Trad.: Basilio Losada)

«**Está escrito que onde haja um sol terá de haver uma lua, e que só a presença conjunta e harmoniosa de um e do outro tornará habitável, pelo amor, a terra.**»

«está escrito que donde haya un sol habrá una luna y que sólo la presencia conjunta de uno y otra tornará habitable, por el amor, la Tierra.»

*Discursos de Estocolmo* - "De cómo el personaje fue maestro y el autor su aprendiz", Fundação José Saramago, 2012, pp. 13

«**Olharei a tua sombra se não quiseres que te olhe a ti**»

«Miraré tu sombra si no quieres que te mire a ti»

*El Evangelio según Jesucristo*, Alfaguara, 1998, pp. 498 (Trad.: Basilio Losada)

«**Eu não invento nada. Limito-me a pôr à vista. Levanto as pedras e mostro o que está por baixo. Nós somos o outro do outro.**»

«Yo no invento nada. Me limito a poner a la vista. Levanto las piedras y muestro lo que está debajo. Somos el otro del otro.»

(Trad.: Ricardo Viel — Fundação José Saramago)

«**Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que somos.**»

«Dentro de nosotros hay algo que no tiene nombre, esa cosa es lo que somos.»

*Ensayo sobre la ceguera*, Alfaguara, 2001, pp. 354 (Trad.: Basilio Losada)

«**Humildade orgulhosa, e obstinada, esta de querer saber para que irão servir os livros que andamos a escrever.**»

«Humildad orgullosa, y obstinada, ésta de querer saber para qué servirán los libros que estamos escribiendo.»

(Trad.: Ricardo Viel — Fundação José Saramago)

«**Com a mesma veemência e a mesma força com que reivindicarmos os nossos direitos, reivindicuemos o dever dos nossos deveres.**»

«Con la misma vehemencia y la misma fuerza con la que reivindicamos nuestros derechos, reivindicuemos el deber de nuestros deberes.»

(Trad.: Ricardo Viel— Fundação José Saramago)

«**Além da conversa das mulheres, são os sonhos que seguram o mundo na sua órbita.**»

«Aparte de la conversación de las mujeres, son los sueños los que sostienen al mundo en su órbita.»

*Memorial del convento*, Alfaguara, 2002, pp. 147 (Trad.: Basilio Losada)

«**Teve bons mestres nas longas horas nocturnas que passou em bibliotecas públicas, lendo ao acaso, com o mesmo assombro criador do navegante que vai inventando cada lugar que descobre.**»

«Tuve buenos maestros en las largas horas nocturnas que pasé en las bibliotecas públicas, leyendo al azar, con el mismo asombro creador del navegante que va inventando cada lugar que descubre.»

(Trad.: Ricardo Viel — Fundação José Saramago)

«**90 Anos: Quem podia lá faltar, neste dia levantado e principal.**»

«90 años: cómo iba a faltar en este día levantado y principal.»

*Levantado del suelo*, Alfaguara, 2001, pp. 440 (Trad.: Basilio Losada)

P I S O 1

P I S O

## JOSÉ SARAMAGO. La Semilla y los Frutos

*Si el hombre no es capaz de organizar la economía mundial en orden a satisfacer la necesidad de una humanidad que se está muriendo de hambre y de todo, ¿qué humanidad es ésta? Nosotros, que nos llenamos la boca con la palabra humanidad, creo que todavía no hemos llegado a eso, no somos seres humanos. Quizá llegaremos un día a serlo, pero no lo somos, nos queda muchísimo. El espectáculo del mundo lo tenemos ahí y es algo escalofriante. Vivimos al lado de todo lo que es negativo como si no tuviera ninguna importancia, la banalización del horror, la banalización de la violencia, de la muerte, sobre todo si es la muerte de otros, claro. [...] Y mientras no se despierte la conciencia de la gente esto seguirá igual. Porque mucho de lo que se hace, se hace para mantenernos a todos en la abulia, en la carencia de voluntad, para disminuir nuestra capacidad de intervención cívica.*

Canarias7, Las Palmas, 20 de Febrero de 1994  
[Entrevista de Esperanza Pamplona]

En la obra literaria de José Saramago (Azinhaga, 1922), se conjuga la literatura más exigente y personal con las interrogaciones más fecundas. Autor tardío, pero de formación dilatada al calor de letras escritas y de lecturas, supo construir, a partir de la década de los ochenta, una literatura renovadora y original, que le supuso, en 1998, el primer Premio Nobel concedido a un escritor en lengua portuguesa. Denso e irónico, inteligente y escéptico, tierno y sarcástico, demoledor y pertinaz en sus críticas, practicó, a lo largo de su producción narrativa, tanto la desmitificación de la Historia convencional como la censura activa de los desvíos contemporáneos, tomando siempre como referencia la esencia humana de la vida, la solidaridad, la compasión, el respeto al otro y la relatividad del punto de vista. Armado de un autor-narrador fuerte, que invade el espectro de su narrativa, defendía que la obra es el novelista, al tiempo que subrayó una literatura construida a partir de ideas fuertes, de audaces metáforas visionarias e ilustradas, de una deslumbrante fabulación y de una conciencia incómoda que quiso y supo anudar su destino al turbulento latido del corazón del mundo contemporáneo, permanentemente desnudado y cuestionado.

Saramago - que nunca ocultó su militancia comunista - proyectó mundialmente su trabajo y su figura pública, acentuando su perfil de intervención civil en defensa de la libertad, los derechos humanos y la inclusión social, alentado por valores e ideales susceptibles de construir otra realidad más justa, más humana. Esta actitud engagée le sirvió para recuperar, con energía y solvencia, el papel del intelectual inconformista, involucrado en las cuestiones palpitantes y los debates de su tiempo, aportando ángulos de visión heterodoxos, refutando el orden aceptado mayoritariamente y reclamando una ética individual y colectiva que fijase como prioridad el ser humano, su dignidad, por encima de cualquier otra jerarquía discriminatoria o cualquier otro interés de poder o económico. Saramago desarrolló, pues, con intensidad sus responsabilidades cívicas en la calle, con el deseo de poner al ciudadano a la misma altura del escritor, tal y como él mismo expresaría: “Tengo mucho cuidado con no convertir mis novelas en panfetos, pese a que sea marxista y comunista de carnet. Yo poseo unas ideas y no separo el escritor del ciudadano, de mis preocupaciones. Yo creo que los escritores debemos volver a la calle, y ocupar de nuevo el espacio que antes teníamos y ahora ocupan la radio, la prensa o la televisión. Hay, además, que fomentar el humanismo, el conocimiento de que miles y miles de personas no se pueden acercar al desarrollo”.

La Provincia, Las Palmas, 3 de Marzo de 1994  
[Entrevista de Javier Duran]

Polémico, pesimista confeso, brillante, activista e incómodo, la perspectiva de su dilatada vida ofrece el balance de un trabajo literario amplio y pertinaz, en el que el cultivo de la novela convivió con el teatro, la poesía, las crónicas periodísticas y el memorialismo. La exposición José Saramago. A semente e os frutos, da cuenta, en síntesis, de esa dedicación mostrando cómo el príncipe de la literatura que fue Saramago hunde sus raíces en el obrero de las letras que, con su minucioso y metódico trabajo, en momentos difíciles de su vida - los arduos y oscuros años cuarenta, cincuenta y sesenta de Portugal -, sentó las bases del brillo futuro. La muestra, que aglutina numerosos manuscritos, documentos, primeras ediciones y centenares de traducciones a más de 40 lenguas, propone un recorrido tanto por la producción literaria de Saramago como por sus contextos ideológicos y sociales.

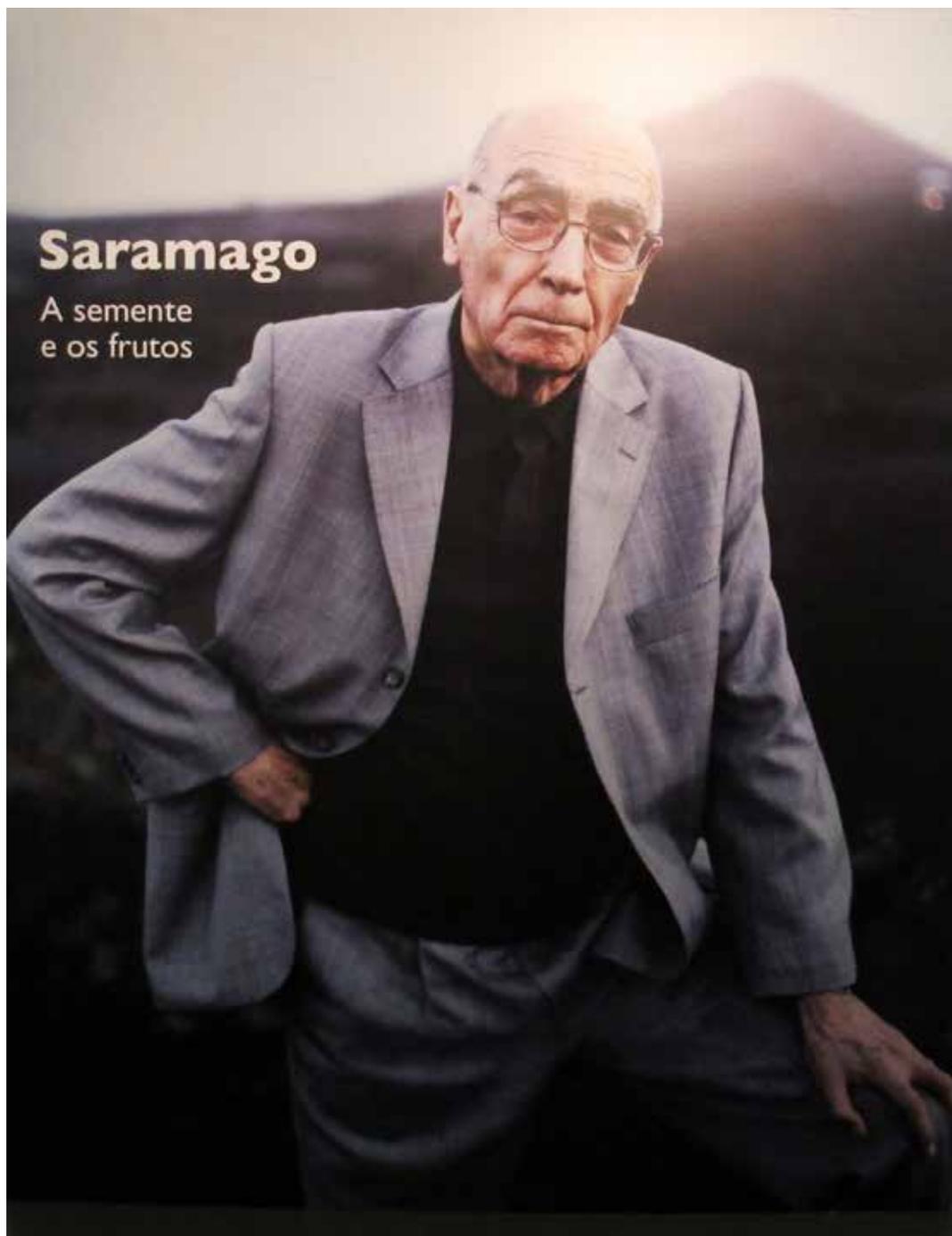
La concepción expositiva de José Saramago. A semente e os frutos incorpora recursos audiovisuales puestos al servicio de contenidos específicos que abren las puertas al denso y rico mundo saramaguiano. El discurso expositivo ofrece la posibilidad de acercarse a las claves del escritor mediante diversas puertas de entrada, de modo que cada visitante tenga a su alcance la oportunidad de construir su propia opción de recorrido, en función de sus intereses a la hora de adentrarse en un universo literario e intelectual tan amplio y sugerente como polifacético.

*Nuestra gran tarea es volvernos más humanos. Marx y Engels, en un libro titulado La Sagrada Familia, tienen una frase que es esencial que la pongamos en práctica: “Si el hombre está formado por las circunstancias, hay que formar las circunstancias humanamente”.*

José Saramago, 1999

Fernando Gómez Aguilera





# ***La semilla y los frutos***

Exposición permanente

# Deixa-te levar pela criança que foste

*Déjate llevar por el niño que fuiste*



Responsabilidad, esfuerzo, trabajo: el niño que era José Saramago ya apuntaba las maneras que iban a definir su vida. Inteligente e introvertido, José Saramago se aplicó a sus deberes con atención y esmero desde pequeño, como puede verse en sus cuadernos de notas. De alguna manera se podría decir que en la observación del campo con sus abuelos, en la escuela pública en Lisboa o en la biblioteca a la que acudiría diariamente estaba poniendo las primeras simientes que luego fructificarían y serían su vida. Desde este cuaderno de notas en que empezaba tantear las primeras letras a los libros que nos rodean, y que son solo una muestra de sus traducciones, la vida de José Saramago es el ejemplo acabado del valor del esfuerzo. "Escribir es como hacer una silla, tiene que asentarse firme en el suelo y, si es posible, debe ser bella". Unió, porque así lo quiso, su labor intelectual y literaria al trabajo de un artesano, un obrero o un campesino que con orgullo ve crecer su cosecha, consciente de que en la vida, como ciudadanos, todos debemos ser juzgados por igual y la obra creativa, sensibilidad y esfuerzo, serán los otros quienes la valorarán. Tal vez por esa forma lúcida y activa de estar en su tiempo José Saramago sea una referencia mundial, un escritor tan leído y un ser humano respetado y querido que sigue creciendo cada día. Son los frutos de aquellas simientes.

foto / **José Saramago**

Aprox. 10 años.

**Carné de estudiante de José Saramago, de la Escola Industrial Afonso Domingues, para el año escolar 1939-1940.**

**Carné de estudiante de José Saramago, de la Escola Industrial Afonso Domingues, para el año escolar 1936-1937.**

**Cuaderno escolar de José Saramago**

1933

El cuaderno contiene notas académicas sobre el estudiante José Saramago, tomadas diariamente por su profesor, el Sr. Vairinho - de quien habla en *Las pequeñas memorias* - y por su padre.

***A Toutinegra do Moinho*, de Émile de Richebourg, fue el primer libro que José Saramago leyó en su vida y que su madre guardaba en el aparador de la cocina.**



**Antoni TÀPIES e José SARAMAGO**

Trabajo conjunto titulado *Por la irreversibilidad*, 2004

Sin título (Serigrafía/papel artesanal II/XV)

52,5 x 44,5 cm c/u

Private collection: Pilar del Río

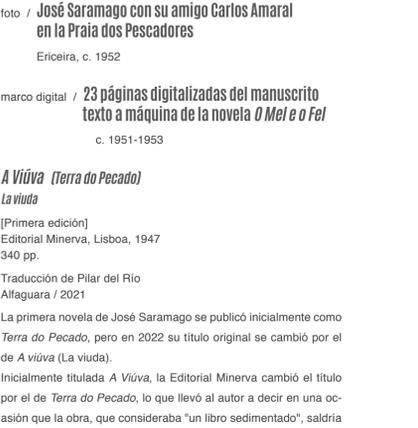
La propuesta de colaboración partió de Elkarri, movimiento social fundado en 1992 para defender y movilizar el modelo de solución pacífica y dialogada al conflicto vasco. La edición limitada de las dos serigrafías (obra de Tàpies y texto de Saramago) tenía como objetivo recaudar fondos para promover los proyectos de diálogo y paz de Elkarri. Para difundir masivamente el mensaje de hacer irreversible un tiempo de paz, diálogo y soluciones en Euskadi, se editó un cartel con las dos obras.

# Formação

## Formação



En los años de formación de José Saramago, la actividad de traductor fue un elemento fundamental: tradujo del francés a autores universales, de los que aquí se presenta una muestra.



### «Morte de Homen»

Cuento mecanoscrito con correcciones manuscritas Publicado en el *Diário de Lisboa* en 28 de diciembre de 1950

8 pp.

### «O Sr. Cristo»

Cuento teclado con correcciones manuscritas

c. 1949-1950

4 pp.

### «O Sr. Cristo»

Cuento publicado en la revista Seara Nova

Números 1158-1159, p. 89

18-25 de Marzo de, 1950

### foto / José Saramago

2 de Julho de 1951

### foto / José Saramago con su amigo Carlos Amaral en la Praia dos Pescadores

Ericeira, c. 1952

### marco digital / 23 páginas digitalizadas del manuscrito texto a máquina de la novela *O Mel e o Fel*

c. 1951-1953

### *A Viúva (Terra do Pecado)*

#### *La viuda*

[Primera edición]

Editorial Minerva, Lisboa, 1947

340 pp.

Traducción de Pilar del Río

Alfaguara / 2021

La primera novela de José Saramago se publicó inicialmente como *Terra do Pecado*, pero en 2022 su título original se cambió por el de *A viúva* (La viuda).

Inicialmente titulada *A Viúva*, la Editorial Minerva cambió el título por el de *Terra do Pecado*, lo que llevó al autor a desear en una ocasión que la obra, que consideraba "un libro sedimentado", saldría "a la luz del día con un título al que nunca se acostumbraría".

En el ambiente rural de un caserío, cuya rutina se ve alterada por la muerte prematura de su dueña, la viuda, María Leonor -con dos hijos-, se deja sumergir en un estado de sopor y languidez crónicos que provienen, según se deduce, de la insatisfacción de su instinto sexual exacerbado. Una primera relación con su cuñado, interrumpida por la puritana y vigilante criada Benedicta -personaje con ecos de la Juliana de O Vilmo Basilio, de José Maria Eça de Queiroz- la despierta a la realidad de su condición. A crítica vio en la obra rasgos que coincidían con el naturalismo.

"Todo esto ocurre", dice José Saramago, "en un ambiente que es más o menos el de mis lugares de origen". Como escribió en 1997, en "Aviso", incluido en los lugares de origen de la novela (Editorial Caminho, 1997), no se explica cómo se le ocurrió escribir la historia de una viuda de Ribatejo, "él que sabía algo de Ribatejo, pero nada de viudas, y menos aún, si es que hay algo como nada, de viudas nuevas y propietarias". Cuando el editor de Minerva le llamó para acordar la publicación de la novela, el joven José Saramago escuchó, sin rechistar, las condiciones del editor: en primer lugar, no se pagarían derechos de autor; y en segundo lugar, habría que sustituir el título del libro, "sin atractivo comercial" (Horácio Costa, José Saramago: o Período Formativo, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2004 y Carlos Reis, Diálogos con José Saramago, Lisboa, Editorial Caminho, 1998).

### Cuaderno manuscrito para la novela *Claraboya* y una idea para una novela titulada *O Sistema*

c. 1952

55 pp.

Saramago apunta estas palabras sobre *O Sistema*: "Una idea con un título lo es todo. Es decir: hay una idea y hay un título. Falta todo. Lo que intento es denunciar el sistema económico y social en el que vivimos, con todas las implicaciones éticas, psicológicas y de otro tipo que conlleva. El medio: trasplantar a un campesino de su entorno familiar a la ciudad.

### *A Morte de Julião*

Cuento publicado en la revista Ver e Crer

(Cada tema vale un libro), n.º 39

julio de 1948

2 pp.

### *Clarabóia*

#### *Claraboya*

Manuscrito de la novela

5 de enero de 1953

202 pp.

[Primera edición]

Caminho, Lisboa, 2011

398 pp.

Traducción de Pilar del Río

Alfaguara / 2012

Amanece en Lisboa. En una mañana de mediados del siglo XX, la mirada del novelista se asoma a la ventana de un vecindario. Se anuncia un día no muy diferente de los demás: el zapatero Silvestre, que abre su taller; Adriana, que parte hacia el trabajo mientras en su casa tres mujeres inician otra jornada de costura; Justina, que tiene ante sí un largo día jalonado por las disputas con su brutal marido; la mantenida Lidia; y la española Carmen, sumida en nostalgias...

Discretamente, la mirada del novelista va descendiendo y, de repente, deja de ser simple testigo para ver con los ojos de cada uno de los personajes. Captuló a capítulo, salta de casa en casa, de personaje en personaje, abriéndonos un mundo gobernado por la necesidad, las grandes frustraciones, las pequeñas ilusiones, la nostalgia de tiempos que ni siquiera fueron mejores. Todo cubierto por el silencio tedioso de la dictadura, la música de Beethoven y una pregunta de Pessoa: ¿Deberemos ser todos casados, fútiles, tributables?

Saramago terminó de escribir *Claraboya* a los treinta y un años y entregó el manuscrito a una editorial de la que solo obtuvo respuesta cuarenta años más tarde, cuando era un escritor consagrado. La escritura minuciosa y paciente retrata con maestría una época marcada por la desesperanza. *Claraboya* anticipa de un modo deslumbrante los elementos del universo Saramago, así como las virtudes que serán el germen de tantas obras maestras.

En el texto se oye la voz de José Saramago, se reconocen sus personajes, se identifican la lucidez y la compasión que según la Academia Sueca distinguen su obra.

### *La Religieuse*

Denis Diderot

Paris, René Hilsur, Génie de la France, s/d

200 pp.

No mecanoscrito de Claraboya (p. 47). José Saramago faz uma correção manuscrita referindo-se a este romance.

### Tarjeta de la Caixa de Previdência dos Empregados de Escritório do Distrito de Lisboa

c. 1947



### Tarjeta de la Caixa Económica Operária

c. 1953

### *Os Emparedados*

Texto dactilografiado con correcciones manuscritas de la novela.

1953

32 pp.

Novela inacabada.

### foto / José Saramago con su hija, Violante

Azinhaga, agosto de 1953

### *Os Emparedados*

Primer manuscrito de la novela

c. 1951

61 pp.

Novela inacabada. En los tres primeros años de la década de 1950, José Saramago intentó escribir varias novelas que nunca terminó o que sólo esbozó. Trabajó intensamente, en su deseo frustrado de convertirse en escritor, y escribió, además de tres novelas inacabadas o sólo en esbozo, abandonadas en diversas fases de redacción, numerosos cuentos, algunos de los cuales serían publicados, y también hizo sus primeras incursiones en el teatro. Este material, que da fe de la arqueología literaria de José Saramago, era desconocido hasta ahora y se muestra aquí por primera vez.

"Una historia que era a la vez una historia de amor y una discusión de ideas. Mejor que una discusión de ideas, una discusión de temperamentos, de caracteres", decía José Saramago en 1959 sobre el texto narrativo que quería escribir, consciente de que tal vez nunca llegaría a hacerlo: "Tal vez no pueda escribir esta novela. Tendría que poner demasiado de mí mismo en ella para hacerla creíble. Llevo quince años revolcándome en mí mismo. ¿Para qué seguir? Es una pregunta sin respuesta. Creo que no tengo más remedio que seguir revolcándome. No sé hacer otra cosa". Estas notas, inéditas hasta hoy, son de principios de los años cincuenta, cuando se disponía a empezar la novela.

### *Rua*

Manuscrito del comienzo de la novela

c. 1950-1953

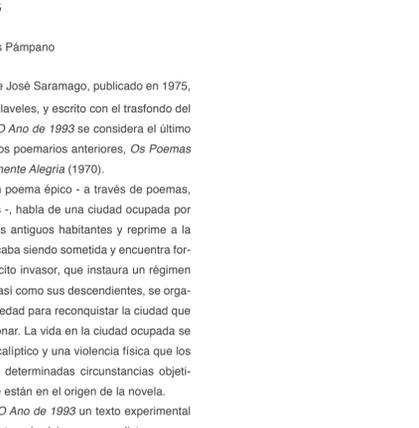
4 pp.

Novela inacabada.

### Notas tecladas para la novela *Rua*

c. 1950-1953

1 p.



### video / Viajar

4' 22"

2007

Dirección: Miguel Gonçalves Mendes

Producción: Jumpcut

### video / Doctoragem honoris causa

5' 3"

Producción: Ángel Hernández Marín, News Producciones, S.L.

Contenido y secuencia: Fernando Gómez Aguilera

Documentación: Fundação José Saramago

### video / Saramago (Documental)

55' 0"

Dirección: João Mário Grilo

Producción: Isabel Colaço, 1994

RTP - Rádio Televisão Portuguesa



### foto / José Saramago, 1966

### foto / José Saramago en una cena en honor de Fernando Namora

Lisboa, c. 1973

© Andrade da Rocha

### Texto dactilografiado con correcciones manuscritas de *Os Poemas Possíveis*

Lisboa, Editorial Caminho, 1982

[Segunda edición, revisada y corregida]

155 pp.

### Poemas Inéditos

Dos poemas inéditos mecanoscritos, firmados autógrafamente por

José Saramago: «A minha pescaria», c. 1944-1948, y

«Depois de casado», febrero de 1945

### *Os Poemas Possíveis*

[Incluido en *Poesia completa*]

[Primera edición]

Portugália Editora, Lisboa, 1966

196 pp.

Traducción de Ângel Campos Pámpano

Alfaguara / 2005

Primer libro de poesía publicado de José Saramago, titulado inicialmente *A Conta do Tempo*. Con esta publicación poética, Saramago reanuda su actividad literaria, interrumpida en 1953. Durante este interregno, sólo publicó uno o dos artículos o cuentos dispersos.

### audio / Luís Pastor

*Nestas Esquina do Tempo*

Temas basados en poemas de José Saramago

Sony BMG, 2006

### *Provavelmente Alegria*

[Incluido en *Poesia completa*]

[Primera edición]

Livros Horizonte, Lisboa, 1970

100 pp.

Traducción de Ângel Campos Pámpano

Alfaguara / 2005

El segundo libro de poesía de José Saramago.

### *O Ano de 1993*

[Incluido en *Poesia completa*]

[Primera edición]

Editorial Futura, Lisboa, 1975

72 pp.

Traducción de Ângel Campos Pámpano

Alfaguara / 2005

Es el tercer libro de poesía de José Saramago, publicado en 1975, en plena Revolución de los Aneles, y escrito con el trasfondo del fallido Golpe de las Caldas. *O Ano de 1993* se considera el último de un ciclo que incluye los dos poemarios anteriores, *Os Poemas Possíveis* (1966) y *Provavelmente Alegria* (1970).

La historia, contada como un poema épico - a través de poemas, textos en verso y fragmentos -, habla de una ciudad ocupada por un ejército que expulsa a sus antiguos habitantes y reprime a la población que queda. Ésta acaba siendo sometida y encuentra formas de cohabitar con el ejército invasor, que instaura un régimen despótico. Los que huyeron, así como sus descendientes, se organizan poco a poco como sociedad para reconquistar la ciudad que se vieron obligados a abandonar. La vida en la ciudad ocupada se caracteriza por un clima apocalíptico y una violencia física que los críticos han relacionado con determinadas circunstancias objetivas, históricas y políticas que están en el origen de la novela.

La crítica literaria considera *O Ano de 1993* un desarrollo experimental en el que el autor utiliza efectos alegóricos y surrealistas y nace como fabulista. Prepara el terreno para la fusión de lo maravilloso o imaginario con el discurso ideológicamente crítico característico del escritor. Con esta obra, José Saramago intenta, sobre todo, disolver la frontera entre la prosa poética y la ficción. En palabras del crítico Horácio Costa, *O Ano de 1993* revela "el deseo de participación política del escritor en la época de la Revolución de los Claveles, cuyo ideal o proyección alegórica, según las expectativas ideológicas de [José] Saramago, parece ser la narración de la reconquista redentora que la obra fragmentaria describe".

### Tarjeta de José Saramago, miembro nº 96 de la Asociación Portuguesa de Escritores

Expedido en Lisboa el 18 de abril de 1974

### *O Ano de 1993*

Manuscrito original

1974

40 pp.



### *A Bagagem do Viajante*

#### *El equipaje del viajero*

[Primera edición]

Editorial Futura, Lisboa, 1973

208 pp.

Traducción de

Abacus

Edição especial Abacus, S. Coop. C. L.

Segundo volumen de crónicas periodísticas, publicado después de *Deste Mundo e do Outro*, que reúne los textos publicados por primera vez en el diario *A Capital* (mayo, junio y julio de 1971) y en el semanario *Jornal do Fundão* (septiembre de 1971-mayo de 1972).

José Saramago reconoce la importancia que la redacción de crónicas periodísticas en la década de 1970 tuvo en su desarrollo como novelista. *El equipaje del viajero* recoge reflexiones personales y literarias, momentos íntimos y episodios vividos en Lisboa, con una prosa breve y poética.

### foto / José Saramago con su madre, Cabo Espichel, años 70

### Artículos de prensa de la sección *Deste Mundo e do Outro*

1971

61 artículos periodísticos originales publicados en el diario lisboeta *A Capital* en 1968 y 1969, pegados en hojas de papel, que componen el original del libro de crónicas *Deste Mundo e do Outro* (1971).

### foto / José Saramago en la Feria del Libro de Lisboa

c. 1973

© Mundial Foli-fotografía

### Agenda personal de José Saramago de 1975, comenzó alrededor de Febrero

### *As Opiniões Que o DL Teve*

[Primera edición]

Seara Nova y Editorial Futura, Lisboa, 1974

224 pp.

Libro de crónicas políticas. Recopilación de artículos publicados, sin firma, en el *Diário de Lisboa* (DL), del que José Saramago fue editoralista entre 1972 y 1973. Reúne los editoriales de los que José Saramago fue responsable.

### *Os apontamentos*

[Primera edición]

Seara Nova, Lisboa, 1976

248 pp.

Libro de crónicas políticas. Recopilación de artículos políticos de José Saramago publicados en la sección "Os apontamentos" del *Diário de Notícias* en 1975, donde era subdirector. Puede considerarse un diario de la Revolución del 25 de abril de 1974. El título inicial del libro era *Avenida da Liberdade, 226*, la dirección de la redacción del *Diário de Notícias* en Lisboa. Sin embargo, acabó recibiendo el mismo nombre que la sección firmada por José Saramago en el periódico: *Os apontamentos*.

### *Deste Mundo e do Outro*

#### *De este Mundo y del Otro*

[Primera edición]

Editorial Arcádia, Lisboa, 1971

224 pp.

Traducción de

Ronsel / 1993

Este libro reúne 61 crónicas publicadas en el periódico *A Capital* entre 1968 y 1969, en las secciones tituladas "Rua acima, rua abaixo" y "*Deste Mundo e do Outro*", firmadas por José Saramago.

### Dos artículos censurados de José Saramago

Uno de los artículos fue censurado completamente - "Esta palavra esparança" y el otro parcialmente - "As palavras", del 17 de mayo de 1968.

### Texto original mecanografiado del prefacio del libro *As Opiniões que o DL Teve* con correcciones manuscritas de José Saramago

1973

6 pp.

Prefacio a la primera edición de *As Opiniões Que o DL Teve*.

### Carné de José Saramago como director adjunto del Diário de Notícias, expedido en Lisboa el 28 de mayo de 1975

### foto / Almuerzo con periodistas del Diário de Notícias, Lisboa, 1975



### foto / José Saramago, años 60

### «A crónica como aprendizagem: uma experiência pessoal»

c. 1990

4 pp.

Texto mecanografiado de una conferencia pronunciada por José Saramago acerca de la naturaleza y los tipos de crónicas periodísticas.

### foto / José Saramago, años 60

# Autobiografía

## Autobiografía



## Texto mecanografiado de una nota autobiográfica escrita por José Saramago el 14 de septiembre de 1967

2 pp.

Nací en una familia de campesinos sin tierra en Azinhaga, una pequeña aldea de Ribatejo, en la orilla derecha del río Almonda, a unos cien kilómetros al noreste de Lisboa. Mis padres se llamaban José de Sousa y Maria da Piedade. Mi nombre habría sido José de Sousa si el funcionario del Registro Civil, por iniciativa propia, no hubiera añadido el apodo por el que se conocía a mi padre en el pueblo: Saramago (el saramago es una planta herbácea espontánea cuyas hojas, en aquella época, en tiempos de necesidad, se utilizaban para alimentar la cocina de los pobres). Hasta los siete años, cuando tuve que presentar el carné de identidad en la escuela, no supe que mi nombre completo era José de Sousa Saramago... Pero ése no fue el único problema de identidad al que me enfrenté al nacer. Aunque vine al mundo el 16 de noviembre de 1922, mis documentos oficiales dicen que nací dos días después, el 18. Gracias a este pequeño fraude, mi familia consiguió librarse de pagar una multa por no declarar mi nacimiento dentro del plazo legal. Tal vez porque había participado en la Primera Guerra Mundial en Francia como soldado de artillería y había conocido otros ambientes además del pueblo, mi padre decidió en 1924 dejar su trabajo en el campo y trasladarse con su familia a Lisboa, donde fue contratado como agente de la Policía de Seguridad Pública, ya que las únicas "cualificaciones literarias" (expresión habitual en la época...) que se exigían para poder trabajar en la policía eran saber leer, escribir y contar.

Fui un buen estudiante en la escuela primaria: en el segundo curso ya podía escribir sin faltas de ortografía e hice el tercero y el cuarto en el mismo año. Luego pasé al instituto, donde estuve dos años, obteniendo excelentes notas en el primer curso y no tan buenas en el segundo, aunque siempre tuve la estima de mis compañeros y profesores, hasta el punto de que me eligieron (a los doce años...) tesorero del sindicato de estudiantes... Entretanto, mis padres habían llegado a la conclusión de que, por falta de medios, ya no podían costearme los estudios de bachillerato. La única alternativa que me quedaba era matricularme en una escuela de formación profesional. Y así fue: durante cinco años aprendí el oficio de cerrajero mecánico. Lo más sorprendente de todo fue que el plan de estudios de la escuela de entonces, aunque estaba orientado a la formación de profesionales técnicos, también incluía una asignatura de literatura, además de francés. Como en mi casa no había libros (tenía los míos, comprados con dinero prestado por un amigo, pero sólo a los 19 años), fueron los manuales "antológicos" de lengua portuguesa los que me abrieron las puertas del placer literario: aún hoy puedo recitar poemas que aprendí en aquellos lejanos días. Después de terminar la escuela, trabajé unos dos años como cerrajero en un taller de reparación de automóviles. Para entonces ya había empezado a frecuentar por las noches una biblioteca pública de Lisboa. Y así fue, sin ninguna ayuda ni consejo, sólo guiado por la curiosidad y el deseo de aprender, como crecí y se perfeccionó mi afición por la lectura.

Cuando me casé, en 1944, ya había cambiado de profesión. Trabajaba en un organismo de la Seguridad Social como administrativo. Mi mujer, Ilda Reis, que entonces era mecanógrafa en Caminhos de Ferro, se convertiría muchos años después en una de las artistas discográficas más importantes de Portugal. Murió en 1998. En 1947, el año en que nació mi única hija, Violante, publiqué mi primer libro, una novela que titulé *La Viuda* pero que, por razones editoriales, acabó publicándose con el nombre de *Terra do Pecado*. Escribí otra novela, *Claraboya*, que sigue inédita, y empecé otra

que no pasó de las primeras páginas: se llamaba O Mel e o Fel o, tal vez, Luís, filho de Tadeu... La cuestión se resolvió finalmente cuando abandoné el proyecto: empecé a sentir claramente que no tenía nada que decir que mereciese la pena. Durante diecinueve años, hasta 1966, cuando publiqué *Os Poemas Possíveis*, estuve ausente de la escena literaria portuguesa, donde pocos habrán notado mi ausencia.

Me despidieron en 1949 por motivos políticos pero, gracias a la amabilidad de un amigo mío que entonces era profesor en la escuela técnica, conseguí trabajo en una empresa metalúrgica que él dirigía. A finales de los años cincuenta, empecé a trabajar en una editorial, Estúdios Cor, como redactor jefe, volviendo así al mundo de la literatura que había abandonado años antes, no como autor. Esta nueva actividad me permitió conocer y entablar amistad con algunos de los escritores portugueses más importantes de la época. Para equilibrar el presupuesto familiar y también porque me gustaba, empecé a dedicar parte de mi tiempo libre a traducir a partir de 1955, actividad que continué hasta 1981: Colette, Pär Lagerkvist, Jean Cassou, Maupassant, André Bonnard, Tolstoi, Baudelaire, Étienne Balibar, Nikos Poulantzas, Henri Focillon, Jacques Roumain, Hegel, Raymond Bayer, fueron algunos de los autores que traduje. Otra ocupación paralela, entre mayo de 1967 y noviembre de 1968, fue la de crítico literario. Mientras tanto, en 1966 publiqué *Os Poemas Possíveis*, un libro de poesía que marcó mi regreso a la literatura. Le siguió, en 1970, otro título de poemas, *Provelmente Alegria*, y poco después, en 1971 y 1973 respectivamente, bajo los títulos *De este Mundo y del Otro* y *El equipaje del viajero*, dos volúmenes de crónicas publicadas en la prensa que la crítica considera esenciales para una comprensión cabal de mi obra posterior. Me divorcié en 1970 e inicié una relación, que duró hasta 1986, con la escritora Isabel da Nóbrega.

Dejé la editorial a finales de 1971. Trabajé dos años seguidos en el vespertino Diário de Lisboa como coordinador de un suplemento cultural y como editorialista. Publicados en 1974 bajo el título *As Opiniões que o DL Teve*, estos textos representan una lectura bastante fiel de los últimos días de la dura dictadura que sería derrocada en abril de aquel año. Fue precisamente en abril de 1975 cuando me convertí en subdirector del periódico Diário de Notícias, cargo que ocupé hasta noviembre del mismo año, cuando fui despedido debido al giro provocado por el golpe político-militar del 25 de ese mes, que frenó el proceso revolucionario. Dos libros marcan este período: *O Ano de 1993*, un largo poema publicado en 1975 que algunos críticos consideran el precursor de la serie de obras de ficción iniciada dos años más tarde con la novela *Manual de pintura y Caligrafía*, y bajo el título *Os Apontamentos*, una colección de artículos de teoría política que publiqué en el periódico del que era director.

De nuevo en paro y, dadas las circunstancias de la situación política de la época, sin la menor posibilidad de encontrar trabajo, tomé la decisión de dedicarme por entero a la literatura: era el momento de averiguar lo que realmente valía como escritor. A principios de 1976, me instalé durante unas semanas en Lavre, un pueblo rural de la región del Alentejo. Fue ese período de estudio, observación y registro de información el que dio origen, en 1980, a la novela *Levantado del suelo*, obra que dio origen a la forma de narrar que caracteriza mi ficción novelística. Entretanto, en 1978, publiqué una colección de cuentos titulada *Casi un objeto*; en 1979, la obra teatral *A Noite*; y después, unos meses antes de la publicación de *Levantado del suelo*, una nueva obra teatral titulada *Que Farei com este Livro?* Con la excepción de otra obra teatral titulada *A Segunda Vida de Francisco de Assis*, publicada en 1987, después los años ochenta enteramente a escribir novelas: *Memorial del convento* (1982), *El año de la Muerte de Ricardo Reis* (1984), *La balsa de piedra* (1986), *Historia del cerco de Lisboa* (1989). En 1986 conocí a la periodista española Pilar del Río. Nos casamos en 1988.

Debido a la censura del gobierno portugués a mi novela *El Evangelio según Jesucristo* (1991), que impidió incluirla en la lista de candidatos al Premio Literario Europeo con el pretexto de que era ofensiva para los católicos, en 1993 mi mujer y yo decidimos trasladarnos a nuestra residencia en la isla de Lanzarote, en las Canarias. A principios de ese año publiqué *In Nomine Dei*, escrita en Lisboa, de la que tomaría el libreto para la ópera *Divara*, con música del compositor italiano Azio Corghi, que se estrenó en Múnster (Alemania) en 1993. No era mi primera colaboración con Corghi, pues ya había compuesto la música de la ópera *Blimunda*, basada en *Memorial del convento*, estrenada en Milán (Italia) en 1990. En 1993 empecé a escribir un diario, *Cuadernos de Lanzarote*, del que ya se han publicado cinco volúmenes. En 1995 me concedieron el Premio Camões y en 1998 el Premio Nobel de Literatura.

**José Saramago, 1998**

De Les Prix Nobel. The Nobel Prizes 1998. Editor Tore Frängsmyr [Nobel Foundation], Estocolmo, 1999.

Esta autobiografía, escrita en el momento de recibir el premio, fue posteriormente en la colección Les Prix Nobel/Nobel Lectures. En algunos lugares, la información se ha actualizado según las adiciones del propio galardonado.

Copyright © Fundación Nobel 1998

Tras recibir el Premio Nobel de Literatura, José Saramago publicó las siguientes novelas: *La caverna* (2000), *El hombre duplicado* (2003), *Ensayo sobre la lucidez* (2004), *Las intermitencias de la muerte* (2005), *El viaje del elefante* (2008), *Cain* (2009) y *Claraboya* (postuma, 2011). Además de estas obras, en 1999 publicó un volumen de artículos y ensayos políticos reunidos con el título *Folhas Políticas*, 1976-1998. En 2001 publicó el cuento *La flor más grande del mundo* y en 2005 la obra de teatro *Don Giovanni ou O Dissoluto Absolvido*. Un año después, en 2006, apareció *Las pequeñas memorias*, y en 2009 y 2010, respectivamente, *El cuaderno* y *El cuaderno 2*. Durante los últimos diez años de su vida, fue investido Doctor Honoris Causa por una veintena de universidades, al tiempo que su voz libre y crítica, comprometida con la realidad, se consolidaba como una de las grandes referencias intelectuales de nuestro tiempo. Fallecido en Lanzarote el 18 de junio de 2010, sus cenizas reposan en Lisboa, bajo un olivo plantado frente a la Casa dos Bicos, sede de su Fundación, creada en agosto de 2007.

# Manual de Pintura e Caligrafia 1976

Manual de pintura y caligrafía, 1976



## «José Saramago: poder, enfim escrever claramente», o diário, Lisboa 17 de febrero de 1979

1 p.

Entrevista a José Saramago para el diario, en la sección «Escritores respondem a o diário».

## Recorte de periódico con la entrevista «José Saramago: Andamos à procura de uma outra forma de ser escritor», publicada en el Diário Popular el 6 de abril de 1978

1 p.

## Artículo original "Sena", incluido en el libro *Folhas Políticas 1976-1998* y publicado en el Diário de Lisboa

12 de junio de 1978



## Manual de Pintura e Caligrafia

Manual de pintura y caligrafía

[Primera edición]

Moraes editores, Lisboa, 1976

352 pp.

Traducción de Basilio Losada  
Alfaguara / 1998

Pintor mediocre, dolorosamente consciente de sus imitaciones, H. recurre a las páginas de un diario como medio para comprender sus debilidades estéticas y para comprenderse a sí mismo, cuando acepta el encargo de retratar a S., administrador de una compañía. Enmarañado en una red de banales relaciones humanas y de casuales y previsibles aventuras, H. siente la necesidad de pintar un segundo retrato de S., comenzando a interrogarse sobre el sentido de su arte, de las relaciones con sus amigos y su amante, sobre el sentido de su propia vida sin historia.

## Original mecanografiado con anotaciones autógrafas de la novela *Manual de pintura y caligrafía*

1976

203 pp.

foto / Vergílio Ferreira (a la izquierda en la foto) estrecha la mano de Alice Gomes, escritora de libros para niños, junto a José Saramago, Lisboa, años 70

© Valverde

## Objecto quase

Casi un objeto

[Primera edición]

Moraes editores, Lisboa, 1978

144 pp.

Traducción de Eduardo Naval  
Alfaguara / 1994

Uno por uno, los cuentos de José Saramago prenden de manera irrevocable en la sensibilidad y la memoria del lector. En Silla, una carcoma va royendo minuciosamente el asiento de Salazar hasta que cae la dictadura. Embargo nos cuenta la ocupación de un hombre por su automóvil, mientras la gasolina va acabándose y la muerte se cierne sobre ambos. En Reflujo, un inmenso y único cementerio va absorbiendo todos los demás hasta la muerte del monarca. En Cosas, moviéndose entre la ciencia ficción a lo Huxley y el humanismo jüngeriano, Saramago imagina una ciudad sometida a una dictadura absoluta, donde la disidencia se concreta en la rebelión de los objetos. Un último ser fantástico, mitad hombre y mitad caballo, se esconde desde hace siglos en Centauro. Y Desquite es una brevíssima parábola en la que un muchacho contempla la castración de un cerdo y se lanza a un río para cruzarlo a nado, mientras lo mira una rana, sabiendo que en la orilla de enfrente lo espera una chica desnuda.

El autor acumula así todos los sabores literarios de *Casi un objeto*:

«El dictador se cayó de una silla, los árabes dejaron de vender petróleo, el muerto es el mejor amigo del vivo, las cosas nunca son lo que parecen, cuando veas un centauro confía en tus ojos, si una rana se burla de ti, atraviesa el río. Todos son objetos. Casi.»

Todos los cuentos son espléndidos.

foto / José Saramago con el Primer Ministro

General Vasco Gonçalves

Lisbon, 1975

## Material preparatorio para el libro *Casi un objeto*

1976

Cuaderno de trabajo manuscrito para la escritura de los cuentos de *Casi un objeto*.

foto / José Saramago con el escritor José Gomes Ferreira (a la derecha) y el editor Rogério de Moura (a la izquierda), Lisboa, años 70

© João Maia

## Dos originales mecanografiados con anotaciones manuscritas del cuento «Cadeira» incluido en el libro *Casi un objeto*.

1977

37 pp.



## Artículo de periódico original «Carta para Josefa, minha avó»

Publicado en A Capital, Lisboa, el 14 de marzo de 1968, e incluido en *Deste Mundo e do Outro*

foto / Josefa Caixinha, avô de José Saramago

Azinhaga, 1969  
© Lucas

foto / Jerónimo Melrinho, avô materno de José Saramago

Azinhaga, 1940's

## Artículo de periódico original «O meu avô, também»

Publicado en A Capital, Lisboa, el 19 de diciembre de 1968, e incluido en *Deste Mundo e do Outro*

# Viagem a Portugal | 1981

Viaje a Portugal, 1981



marco digital / **Fotografías y textos de José Saramago para el libro *Viaje a Portugal***

No es verdad. El viaje no acaba nunca. Sólo los viajeros acaban. E incluso éstos pueden prolongarse en memoria, en recuerdo, en relatos. Cuando el viajero se sentó en la arena de la playa y dijo: «No hay nada más que ver», sabía que no era así. El fin de un viaje es sólo el inicio de otro. Hay que ver lo que no se ha visto, ver otra vez lo que ya se vio, ver en primavera lo que se había visto en verano, ver de día lo que se vio de noche, con el sol lo que antes se vio bajo la lluvia, ver la siembra verdeante, el fruto maduro, la piedra que ha cambiado de lugar, la sombra que aquí no estaba. Hay que volver a los pasos ya dados, para repetirlos y para trazar caminos nuevos a su lado. Hay que comenzar de nuevo el viaje. Siempre. El viajero vuelve al camino.



## ***Viagem a Portugal***

***Viaje a Portugal***

[Primera edición]

Círculo de Leitores, Lisbon, 1981

[En exposición]

Porto Editora, 2021

767 pp.

Traducción de Basilio Losada y Pilar del Río

Arquetipo Ediciones / 1990

Conocer un país significa comprender, de la manera más exacta posible, su paisaje, su cultura y el pueblo que lo habita, por eso José Saramago viaja a Portugal y ofrece al lector el auténtico rostro de una tierra inagotable.

Con un itinerario que, desde Trás-os-Montes hasta el Algarve y desde Lisboa al Alentejo, recorre todo el país, *Viaje a Portugal* es la reproducción escrita de las múltiples impresiones recogidas por la sensibilidad de un viajero siempre atento a lo que ven sus ojos. Saramago intenta comprender con su obra la realidad de Portugal y descifrar al mismo tiempo su pasado. Leer este libro será una revelación para quienes desean conocer el país vecino, y un auténtico placer de la memoria para quienes ya lo conocen y sin duda retornarán a él.

## **El cuaderno negro de José Saramago para el libro *Viaje a Portugal***

1979-1980

Notas manuscritas para la redacción de *Viaje a Portugal*.



**Diario personal de José Saramago de 1976**

**Diario personal de José Saramago de 1977**

**Diario personal de José Saramago de 1978**

**Diario personal de José Saramago de 1979**

# Levantado do Chão

## 1980

Levantado del suelo, 1980



vídeo / **Imágenes de la ceremonia de entrega del Premio Ciudad de Lisboa a José Saramago por su novela *Levantado del suelo***

Archivo RTP, 1981

foto / **En la presentación de *Levantado del suelo*, con Mariana Basuga, que recibió a José Saramago cuando fue a documentar el libro**

Casa do Alentejo, Lisbon, 1980

foto / **José Saramago en Évora, segunda mitad de los años 70**

«Um livro “Levantado do Chão”»

Diário de Lisboa, 8 de marzo de 1980

Entrevista de Ernesto Sampaio a José Saramago sobre la publicación de su novela *Levantado del suelo*.



## Transcripciones de las entrevistas hechas por José Saramago a campesinos de Lavre

1977

Texto mecanografiado con notas manuscritas. Material preparatorio para la novela *Levantado del suelo*: el 28 de marzo de 1977, entrevistas en Montemor-o-Novo con Silvestre António Catarro, 66 años, de São Geraldo; Manuel Joaquim Pereira, 64 años, de Montemor; João Machado (16 pp.). El 5 de abril de 1977 entrevistó en Lavre a João Basuga (13 pp.). El 12 de abril de 1977, entrevistó a Mariana Amália Basuga, Elvira Basuga y João Basuga, agricultores de Lavre (3 pp.). El 21 de abril de 1977, en Lavre - Quintas, entrevista a João Basuga, que le enseña el pueblo de Quintas, donde nació. Le lleva a ver las casas en ruinas, le describe cómo era el lugar antes de la apropiación de tierras por el terrateniente Veiga y el método que utilizó para conseguirlas (12 pp.).

## *Levantado do Chão*

*Alzado del suelo*

*(Levantado del suelo)*

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 1980

368 pp.

Traducción de Basilio Losada

Seix Barral, 1988

Alzado del suelo, es la novela que reveló la plena madurez narrativa de Saramago. En el Portugal rural de principios de siglo, magistralmente plasmado en la historia de una familia del Alentejo desde 1910 hasta 1979, incluyendo la Revolución de los Claveles, asistimos a un cuadro de ignorancia, pobreza y sumisión, descrito con amargura punzante, que nos lleva desde los levantamientos y ocupaciones de fincas de comienzos de siglo hasta la esperanza, finalmente pasajera para los personajes, en la Revolución de abril. Saramago, en perfecta posesión de sus medios, extrae del lenguaje campesino recursos estilísticos muy nobles, y muestra el estilo consolidado y brillante, el espléndido humor a trechos y la singular aptitud para la reconstrucción de ambientes que lo situán entre los principales narradores del momento actual.

## Diario personal de José Saramago de 1980, iniciado en Febrero

El día 1, escribe que ha recibido los primeros ejemplares de *Levantado del suelo* y que, en el mismo día, entregará el manuscrito de *Que Farei com Este Livro?* a la Editorial Caminho. En el mismo diario, y en meses diferentes, José Saramago toma nota de sus viajes a diversos lugares de Portugal, recorriendo las tierras de su país para escribir *Viaje a Portugal*.

marco digital / **Documentos digitalizados relativos a material preparatorio manuscrito y texto mecanografiado de la novela *Levantado del suelo***

1979

foto / **José Saramago con su madre y el Presidente de la República Francisco da Costa Gomes en la presentación de *Levantado del suelo***

1980

## Diario con material preparatorio para el *Levantado del suelo*

1979

Diario con anotaciones manuscritas [palabras, lugares...] y un recorte de periódico en el interior sobre una denuncia ante el Juzgado Cívico relacionada con la Reforma Agraria.

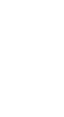
## Texto original mecanografiado con correcciones manuscrito de *Levantado del suelo*

1979

351 pp.

# Memorial do Convento 1982

Memorial del convento, 1982



vídeo / **Memorial del convento**

3' 38"

Producción: Ángel Hernández Marín, News Produções, S.L.  
Contenido y secuencia: Fernando Gómez Aguilera  
Fuente: Fundación José Saramago

**Manuscrito en el que José Saramago describe "A Passarola" (la máquina voladora inventada por Bartolomeu Lourenço de Gusmão)**

c. 1982  
2 pp.

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

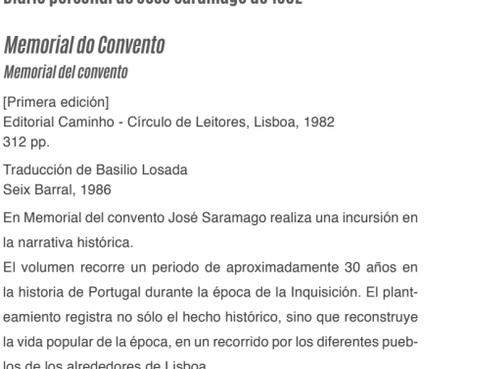
**Dibujo de José Saramago de "A Passarola" (la máquina voladora inventada por Bartolomeu Lourenço de Gusmão)**

c. 1982

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

foto / **José Saramago**

Ouro Preto, Brasil, 1980's  
© BM Paula



## Diario personal de José Saramago de 1982

### *Memorial do Convento*

*Memorial del convento*

[Primera edición]  
Editorial Caminho - Círculo de Leitores, Lisboa, 1982  
312 pp.

Traducción de Basilio Losada  
Seix Barral, 1986

En *Memorial del convento* José Saramago realiza una incursión en la narrativa histórica.

El volumen recorre un periodo de aproximadamente 30 años en la historia de Portugal durante la época de la Inquisición. El planteamiento registra no sólo el hecho histórico, sino que reconstruye la vida popular de la época, en un recorrido por los diferentes pueblos de los alrededores de Lisboa.

El rey D. João V necesitaba herederos y, como doña Maria Ana no los concebía, él promete levantar un convento en Mafra a cambio de tener herederos. Simultáneamente, asistimos a la vida cotidiana del pueblo a través de la visión de un soldado que perdió la mano izquierda en la guerra contra los españoles. En un auto de fe de la Inquisición, Baltasar conoce a Blimunda, una mujer con poderes mágicos que ve dentro de las personas, y cuya madre fue desterrada a Angola por tener poderes semejantes. Desafiando los rigores de la religión, ambos se casan mediante un ritual de sangre. Baltasar se convierte en ayudante del padre Bartolomeu, que, bajo la protección del rey, trabajaba en inventar una máquina para volar. La máquina de volar simboliza dos ideales: los cultos, representados por el propio padre Bartolomeu, y los populares, personificados en Blimunda y Baltasar.

Una narración directa, sin concesiones, vigorosa y rica. Saramago da al lenguaje de esta novela el tono de las narraciones históricas y realiza con él verdaderos malabarismos sintácticos.

marco digital / **Páginas digitalizadas de dos cuadernos de José Saramago para la redacción de *Memorial del convento***

1980

**Cuaderno negro con notas manuscritas de José Saramago sobre la novela *Memorial del convento***

1982

**Dibujo de Rogério Ribeiro**

2005

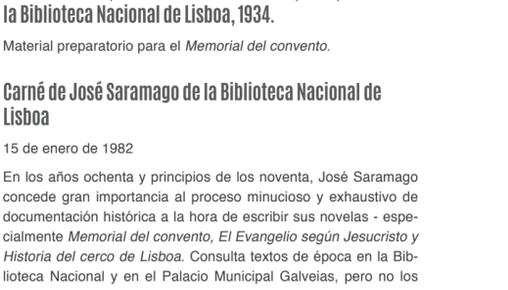
foto / **José Saramago con Azio Corghi, autor de la música de la ópera *Blimunda***

Mafra, 1991

foto / **José Saramago en la presentación del *Memorial del convento* en Pekín, 1997**

**Primeras pruebas de la novela *Memorial del convento* con correcciones manuscritas**

c. 1982



## Carta a José Saramago

Porto, 14 de febrero de 1981  
1 p.

Respuesta a una petición de información de José Saramago sobre los acontecimientos ocurridos en 1731 "entre los canteros de Mafra", que el remitente desconoce. Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Fotocopias de la edición francesa de *Délices de l'Espagne et du Portugal*, atribuida a Juan Álvarez de Colmenar, 1707, con anotaciones manuscritas**

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Factura emitida por el Departamento de Servicios Centrales y Culturales del Municipio de Lisboa a nombre de José Saramago por 163 fotocopias, 15 de enero de 1982.**

1 p.

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Cinco carnés de lectura de la Biblioteca Nacional en nombre de José Saramago**

1982

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Documentación fotocopiada con anotaciones manuscritas relativas al 18 de junio de 1740, del libro de Luís Montez Mattos, *Ano Noticioso e Histórico*, vol. I, Edición de la Biblioteca Nacional de Lisboa, 1934.**

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Carné de José Saramago de la Biblioteca Nacional de Lisboa**

15 de enero de 1982

En los años ochenta y principios de los noventa, José Saramago concede gran importancia al proceso minucioso y exhaustivo de documentación histórica a la hora de escribir sus novelas - especialmente *Memorial del convento*, *El Evangelio según Jesucristo* y *Historia del cerco de Lisboa*. Consulta textos de época en la Biblioteca Nacional y en el Palacio Municipal Galveias, pero no los utiliza como historiador, ya que, para el autor, el proceso de documentación no debe notarse en la escritura de la novela.

## *Memorial do Convento*

*Memorial del convento*

[ Edición especial ]

Editorial Caminho, Lisboa, 2002  
445 pp.

Edición especial del *Memorial del convento*, conmemorativa del vigésimo aniversario de su primera publicación en octubre de 1982, ilustrada con pinturas de José Santa-Bárbara.

**Fotocopia del capítulo «Lisboa em 1723», del libro *Sumário de Vária História*, vol. III, de J. Ribeiro Guimarães, Lisboa, 1873, con anotaciones manuscritas**

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Separata sobre «A Procissão do Corpo de Deus na 1.ª metade do Século XVIII. Reconstituição Miniatural Barriata», de Diamantino Tojal, Palacio Municipal Galveias, octubre de 1948**

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Fotocopia de las ilustraciones que aparecen en la página 35 del libro *O Trajo Popular em Portugal nos Séculos XVIII e XIX*, de Alberto de Souza, Lisboa, 1924**

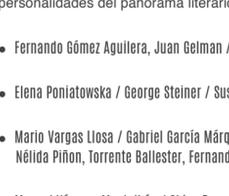
1 p.

Material preparatorio para el *Memorial del convento*.

**Notas autógrafas para la redacción del *Memorial del convento***

c. 1981

2 pp.



**Armanda Passos**

*Baltazar e Blimunda na Passarola*  
(del libro *Memorial del convento*)  
75 x 100 cm  
Colección particular: Pilar del Río



**Selección de libros en varios idiomas sobre la obra de José Saramago**



**José Saramago con personalidades del mundo de la cultura y la política**

El mundo de relaciones de José Saramago con sus colegas escritores es muy amplio, favorecido no sólo por el reconocimiento universal de la obra del autor portugués, sino también por su intensa actividad como conferenciante y el alcance intelectual de su figura, que se ha convertido en una referencia mundial del pensamiento crítico. En la colección de fotografías aquí expuestas, podemos verle en compañía de muy diversos escritores y personalidades del panorama literario internacional.

- Fernando Gómez Aguilera, Juan Gelman / Eduardo Lourenço / Harold Bloom

- Elena Poniatowska / George Steiner / Susan Sontag

- Mario Vargas Llosa / Gabriel García Márquez / Zelia Gattai, Jorge Amado, Salman Rushdie, Néilda Piñon, Torrente Ballester, Fernanda Sánchez-Guisande

- Manuel Vázquez Montalbán / Chico Buarque / Carlos Fuentes, Juan Goytisolo / Rafael Alberti / Antonio Skármeta / Sergio Ramírez

- Caetano Veloso, Jorge Amado / Dario Fo / Ernesto Sábato / César Antonio Molina, Carmen Martín Gaité, Torrente Ballester, Enrique Villa-Matas / Kenzaburo Oe, Gao Xinjian, Nadine Gordimer

- Tahar Ben Jelloun / Amos Oz / Mario Benedetti



**José Saramago con personalidades de la cultura portuguesa**

- Paulo José Miranda / Teresa Rita Lopes / Irene Lima, Azio Corghi / Maria Alzira Seixo / Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno

- Gonçalo M. Tavares / Carlos Reis / Carlos do Carmo e Luís Pastor / Urbano Tavares Rodrigues / José Carlos de Vasconcelos e Jorge Amado

- Mario Vargas Llosa / Gabriel García Márquez / Zelia Gattai, Jorge Amado, Salman Rushdie, Néilda Piñon, Torrente Ballester, Fernanda Sánchez-Guisande

- Adriana Lisboa / Eduardo Lourenço / Maria de Medeiros / Armando Baptista-Bastos / José Gomes Ferreira

- José Luís Peixoto / Lídia Jorge / Maria João Pires / Mário Soares, Manuel Alegre / David de Almeida

- João Tordo / Nuno Júdice, Eduardo Lourenço, José Cardoso Pires, Zeferino Coelho / Fernando Lopes-Graça / (among others) Manuel Gusmão, Fernando Pinto do Amaral, Helder Macedo, Jorge Couto, Tolentino Mendonça, Eduardo Prado Coelho, Maria Velho da Costa, Maria do Rosário Pedreira, Clara Pinto Correia / Júlio Pomar, Menez

- Valter Hugo Mãe / (among others) Maria Alzira Seixo, Pedro Tamen, José Cardoso Pires, Vasco Graça Moura, Almeida Faria, Vergílio Ferreira, Mário de Carvalho, José Sarney / (among others) Giulia Lanciani, Giuseppe Tavani, José Cardoso Pires, David Mourão-Ferreira / Agustina Bessa Luís, Ángel Crespo, Olga Gonçalves, Almeida Faria, Eduardo Naval, Mário Quartim Graça, Pablo del Barco / Graça Morais, Leonor Xavier

- Francisco José Viegas / (among others) Théó Mesquita, José Cardoso Pires, António Lobo Antunes, Ray-Gude Merton / Eduardo Prado Coelho / Eduardo Prado Coelho, Pierre Leglise-Costa, José Cardoso Pires / Luís and Isabel Pinto Coelho

- Paulo Castilho / Homero Serpa, Alice Vieira / Vital Moreira, José Manuel Medes / Matilde Rosa Araújo / Bartolomeu dos Santos

# Voz e Consciência Universais

Voz y Conciencia Universal



foto / **José Saramago en una manifestación organizada por la Asociación Portuguesa de Escritores en los días posteriores a la Revolución de los Claveles, Lisboa, 1974**

foto / **José Saramago en la manifestación de apoyo al Partido Comunista durante la campaña electoral tras la Revolución del 25 de abril, 1974**

foto / **Número especial de la revista Seara Nova, tras la Revolución de los Claveles ( nº 1543, mayo 1974 )**

20 pp.

foto / **José Saramago en la conmemoración del 1 de Mayo por el Partido Comunista Portugués, después de la Revolución de los Claveles, Azinhaga, 1974**

© Lucas

foto / **José Saramago y Jorge Sampaio en un acto de la campaña electoral «Por Lisboa» para las elecciones municipales, Lisboa, 1989**

© Ana Baião

foto / **En Cidadelhe, en el norte de Portugal**

c. 1981

foto / **José Saramago durante los preparativos de la Festa do Avante!, órgano central del Partido Comunista Portugués después de la Revolución de 25 de abril, Lisboa**

c. 1974-1975

## Compromiso

A su dedicación a la literatura, Saramago supo y quiso asociar una notable dimensión pública internacional, como intelectual crítico y como ciudadano comprometido con su tiempo, sin confundir la militancia con la literatura al servicio de una ideología, en palabras del propio autor: «En mi trabajo como escritor, no creo haberme distanciado nunca de mi conciencia de ciudadano. Creo que donde va uno, debe ir el otro. No recuerdo haber escrito una sola palabra que contradijera mis convicciones políticas, pero eso no significa que haya puesto nunca la literatura al servicio de mi ideología. Si significa que cuando escribo estoy expresando la totalidad de la persona que soy». En este sentido, insistió en señalar que: «Después de dejar este mundo, el escritor será juzgado según lo que haya hecho. Mientras esté vivo, reivindicamos el derecho a juzgarle por lo que es».

A partir de los años 50, empezó a forjar sus ideales comunistas y se unió a la oposición al salazarismo y luego a la dictadura de Caetano en su país, Portugal. Desde 1969 hasta su muerte, fue miembro del Partido Comunista Portugués. En los años 90, incluso apoyó listas electorales de izquierda con su candidatura moral. Sin embargo, su militancia no dejó de funcionar como conciencia crítica, tanto dentro del partido como en relación con la izquierda en general: «Los partidos llamados socialistas ya no son de izquierdas. Tenemos que darnos cuenta de ello. No tiene sentido mantener la ilusión de pensar que los partidos socialistas siguen siendo de izquierdas. Ya no son de izquierdas, están en el centro [...] Para mí, está claro que la izquierda no va a rehacerse con los partidos socialistas actuales. La izquierda tiene que rehacerse de otra manera, porque los partidos comunistas, los que quedan como tales, sufren a menudo de una presencia excesiva del pasado. Están condicionados por hábitos mentales, conceptos de vida e interpretaciones de textos del pasado».

José Saramago fue sensible a numerosas causas de izquierdas y pacifistas, desde las reivindicaciones de los zapatistas, cuyo territorio visitó en dos ocasiones, al régimen cubano de Fidel Castro (una larga relación de simpatía, no exenta de recriminaciones que han sido ampliamente difundidas por el escritor en los últimos años), pasando por su visita a Timor o su apoyo a las reivindicaciones de los campesinos sin tierra en Brasil. Y sus reflexiones y declaraciones públicas han incluido temas como los llamamientos a la paz en el conflicto terrorista del País Vasco, la defensa de la lucha por la igualdad de género y contra la llamada violencia de género, la oposición a la guerra de Irak, o numerosas causas concretas a favor de la justicia, la igualdad y el respeto a los derechos humanos, tema central en su pensamiento social, sobre el que se ha pronunciado en numerosas ocasiones: «[...] el cumplimiento de los derechos humanos es incompatible con lo que está pasando en el mundo. Si los reivindicamos, tendrás que oponerte a lo que está pasando».

Su discurso público y sus preocupaciones han sido ampliamente difundidos en los medios de comunicación de todo el mundo, especialmente desde que le fue concedido el Premio Nobel, han abordado y confrontado polémicas clásicas que son el eje de sus convicciones: la conceptualización y reivindicación del iberismo (transiberismo; con vocación de sur, entre África y América Latina); la crítica a la Iglesia y a Dios ("¿Cómo es posible creer en un Dios creador del Universo cuando ese mismo Dios creó la especie humana? En otras palabras, la existencia del hombre es precisamente lo que demuestra la inexistencia de Dios"); su distanciamiento europeísta ("Soy un europeo escéptico, que aprendió todo su escepticismo de un maestro llamado Europa"); su censura de la globalización neoliberal ("Sigo diciendo que la globalización económica, aunque no lo parezca, es la nueva forma de totalitarismo, y el poder económico, el verdadero poder, no es democrático [...] El mundo necesita entender las relaciones humanas de otra manera, y eso es lo que yo llamo la insurrección ética"); o, por último, la aguda crítica, en los últimos diez años, a la falta de calidad de nuestras democracias: «Es una pura falacia, una falsedad, nada de lo que está ocurriendo hoy en el mundo, en los países llamados democráticos, tiene que ver con la auténtica democracia. Ha quedado claro que el verdadero poder es el económico».

Estas y otras afirmaciones, a las que podríamos añadir otras reflexiones, que abarcan temas tan diversos como la identidad latinoamericana, los nacionalismos intransigentes, la xenofobia, la crueldad humana, el hambre en el mundo o la corrupción del poder, constituyen la base del reiterado pesimismo existencial de Saramago. Un pesimismo sólo en apariencia, porque José Saramago nunca se sintió derrotado por las carencias, los "errores" de la realidad, que pensó y, hasta hoy, sigue pensando y resistiendo activamente, apostando por el humanismo y militando por la solidaridad y la denuncia, convencido, como dijo, de que «si la ética no gobierna a la razón, la razón despreciará a la ética...».



**<<Del Invisible Marcos en la selva...  
al corazón de Chiapas de Saramago>>**

2000

**<<Soy un grito de dolor e indignación>>**

*Semanario*

7 de enero de 2001

Entrevista a José Saramago realizada por su mujer, Pilar del Río, periodista y traductora de su obra al español.

**<<Chiapas, nome de dor e de esperança>>**

Publicado en *Le Monde diplomatique*

(con fotografías de Sebastião Salgado), marzo de 1999

6 pp.

foto / **José Saramago y Aminetou Haidar**

Aminetou Haidar, activista de derechos humanos, permaneció en huelga de hambre durante treinta días en diciembre de 2009 en el aeropuerto de Lanzarote, en protesta por haber sido expulsada por el gobierno marroquí, que no aceptó su paso de la República del Sáhara Occidental. José Saramago, que ya estaba muy enfermo, se acercó a ella para consolarla y mostrarle su apoyo a la causa de la independencia del pueblo saharauí.

Dezembro, 2009

foto / **José Saramago en un acto organizado por la Associação 25 de abril para conmemorar el décimo aniversario de la Revolución de los Claveles. presidido por la Primera Ministra Maria de Lourdes Pintassilgo, Lisboa, 1984**

foto / **José Saramago en la plaza de El Zócalo, donde terminó la marcha zapatista de Chiapas a la capital, México D. F., marzo de 2001**

foto / **José Saramago con el Primer Ministro António Guterres en la República Democrática de Timor Oriental, a mediados de la década de 1990**

foto / **José Saramago, Oskar La Fontaine y Ignaki Bilondo, en el Ciclo Literatura y Compromiso Social**

Madrid, 20 de julio de 2000

**<<José Saramago. El iberismo y América Latina>>**

*Isla Abierta*, Santo Domingo, 18 de octubre de 1998

2 pp.

Artículo de José Saramago publicado en el diario dominicano *Isla Abierta*, en el que aborda el concepto de iberismo y su relación con América Latina.

foto / **José Saramago, Fidel Castro y Pilar del Río  
Havana, 1999**

**<<De los pueblos ibéricos>>**

Publicado en *El País*

2 de enero de 1992

1 p.

# Nobel da Literatura 1998

Nobel de Literature, 1998



**vídeo / Ceremonia de entrega de los Premios Nobel 1998**

7 de diciembre de 1998

© Fundación Nobel

Postproducción: Fundación César Manrique

**vídeo / Cena de Gala de los Premios Nobel 1998**

10 de diciembre de 1998

© Fundación Nobel

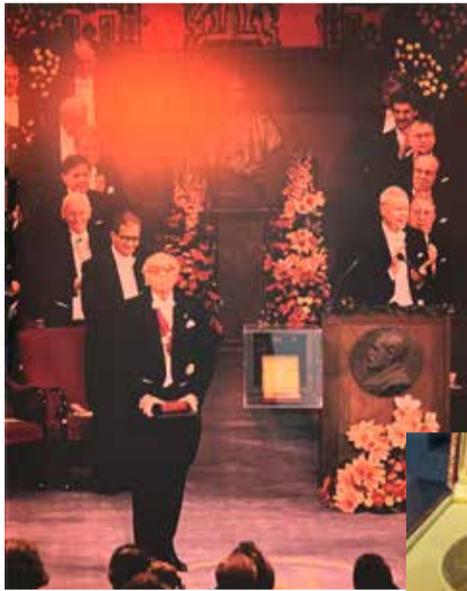
Postproducción: Fundación César Manrique

**vídeo / Discurso de José Saramago en la ceremonia de entrega de los Premios Nobel**

7 de diciembre de 1998

RTP

En este discurso, José Saramago habló de los derechos humanos y denunció la falta de compromiso para lograr su cumplimiento efectivo.



**Medalla original entregada por la Academia Sueca a José Saramago cuando recibió el Premio Nobel de Literatura, 1998**



**foto / José Saramago con la Reina Silvia de Suecia en la cena de gala del Premio Nobel de 1998**

Estocolmo, Suécia, 1998

**foto / José Saramago en su discurso de aceptación Premio Nobel, Estocolmo, 1998**

**foto / Ceremonia de entrega de los Premios Nobel 1998 de la Academia Sueca**

# O Ano da Morte de Ricardo Reis 1984

El año de la muerte de Ricardo Reis, 1984



foto / **José Saramago con el Presidente de la República Jorge Sampaio**

Lisboa, 1998

foto / **José Saramago con el Presidente de la República Mário Soares**

foto / **José Saramago con el Presidente de la República Ramalho Eanes en la presentación del libro *La balsa de piedra***

Lisboa, 1986

**«Lisboa de longe, Lisboa de perto»**

Publicado en ABC, Madrid, 4 de marzo de 1998  
2 pp.



## ***A Jangada de Pedra***

***La balsa de piedra***

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 1986

332 pp.

Traducción de Basilio Losada

Seix Barral, 1987

Una grieta abierta espontáneamente a lo largo de los Pirineos provoca la separación física de la península ibérica, que se aleja de Europa flotando en el Atlántico.

La balsa de piedra es, en palabras del propio autor «una novela profundamente ibérica», relativa a «Portugal y al conjunto de los pueblos españoles, que siento que comparten una cultura común, una cultura que no es rigurosamente europea: es otro mundo, un mundo con un carácter tan fuerte, tan propio, que los pueblos de la Península deberían hacer un gran esfuerzo de entendimiento mutuo para resistir a las presiones de la cultura europea, que no es sino la cultura de los tres países dominantes, Francia, Alemania e Inglaterra.»

La maestría expresiva de José Saramago sirve, pues, aquí a un audaz planteamiento narrativo que, en la mejor tradición de Swift o de H.G. Wells, apunta al centro mismo de una verdadera «cuestión palpitante»: las relaciones de los pueblos ibéricos con Europa.

marco digital / **Páginas digitalizadas del cuaderno de notas de José Saramago relativas a la novela *El año de la muerte de Ricardo Reis***

c. 1984

**Original mecanografiado de la novela *La balsa de piedra* con notas manuscritas del autor**

1986

326 pp.

**Cuaderno negro de notas de José Saramago sobre la novela *El año de la muerte de Ricardo Reis***

c. 1982

**Diario personal de José Saramago de 1986, iniciado en 11 de junio, donde escribe que conoció a Pilar del Río**

La hoja seca que queda la guardaba el propio escritor.

## ***O Ano da Morte de Ricardo Reis***

***El año de la muerte de Ricardo Reis***

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 1984

416 pp.

Traducción de Basilio Losada

Seix Barral, 1985

A fines de 1935, cuando acaba de fallecer Fernando Pessoa, llega al puerto de Lisboa un barco inglés, Highland Brigade, en el que ha viajado, desde Brasil, Ricardo Reis, uno de los heterónimos del gran poeta portugués. A lo largo de nueve meses cruciales en la historia de Europa, durante los que estalla la guerra de España y se produce la intervención italiana en Abisina, asistiremos a la última etapa de la vida de Ricardo Reis, en diálogo con el espíritu de Fernando Pessoa que acude a visitarle desde el cementerio en los momentos más inesperados. Es la época de las plumas estilográficas, de las radios Pilot, de las Juventudes Hitlerianas, de los topinos, en una Lisboa atlántica y lluviosa cuya atmósfera envolvente se convierte en el verdadero protagonista de esta fascinante experiencia narrativa. *El año de la muerte de Ricardo Reis* es una lúcida meditación, a través de un poeta y una ciudad, sobre el sentido de toda una época.

**Texto mecanografiado con correcciones manuscritas de la novela *El año de la muerte de Ricardo Reis***

1984

# História do Cerco de Lisboa 1989

Historia del cerco de Lisboa, 1989



vídeo / **Entrevista con José Saramago sobre la novela *Historia del cerco de Lisboa***

1989  
RTP - Rádio Televisão Portuguesa

«O Íntimo e o Real: Simulações e Iluminações»

1986  
1 p.

Texto mecanografiado con anotaciones y firma autógrafa del escritor titulado «O Íntimo e o Real: Simulações e Iluminações».

foto / **José Saramago**

Frankfurt, 1980's  
© Isolde Ohlbaum



**Cuaderno con anotaciones manuscritas, material preparatorio para la *Historia del cerco de Lisboa***

c. 1989

**Diario personal de José Saramago de 1989**

**Material preparatorio para la *Historia del cerco de Lisboa***

c. 1989

***História do Cerco de Lisboa***

*Historia del cerco de Lisboa*

[Primera edición]  
Editorial Caminho, Lisboa, 1989  
352 pp.

Traducción de Basilio Losada  
Seix Barral, 1990

Una novela contemporánea en la que caen varios cercos: el histórico de la ciudad de Lisboa, el que impide al hombre comunicarse con sus semejantes y, finalmente, el de la soledad, definitivamente abatido en el amor realizado.

Raimundo Silva es un revisor de textos de una editorial, un personaje anodino que tiene como misión en la vida conservar la integridad de los textos que llegan a sus manos. Un día, revisando un texto histórico, siente el impulso irreprimible de introducir un «No» donde debiera aparecer un «Sí». Esta decisión aparentemente inocua altera, sin duda alguna, la historia escrita, pero también va a ser fundamental en su vida personal.

El conservador Raimundo Silva no volverá a ser sujeto paciente de la historia, tanto la universal como la personal, porque su acto de rebeldía le hace asumir el protagonismo que, como hombre -y por tanto hegemónico- le corresponde en la vida.

**Primer estudio de la obra de José Saramago**

Maria Alzira Seixo  
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1987



«Neste livro nada é verdade e nada é mentira»

Lisboa, *Jornal de Letras*, 1984  
2 pp.

Entrevista con José Saramago en el momento de la publicación de *El año de la muerte de Ricardo Reis*.

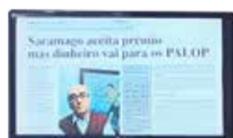
«O autor está triste quando escreve sobre a tristeza de há 50 anos»

Lisboa, *Diário Popular*, 7 de diciembre de 1984  
2 pp.

Entrevista con José Saramago en el momento de la publicación de *El año de la muerte de Ricardo Reis*.

# O Evangelho segundo Jesus Cristo 1991

El Evangelio según Jesucristo, 1991



vídeo / **El Evangelio según Jesucristo**

8' 3"

Producción: Ángel Hernández Marín, News Produções, S.L.  
Contenido y secuencia: Fernando Gómez Aguilera  
Documentación: Fundación José Saramago

vídeo / **Entrevista de Bárbara Guimarães a José Saramago en el programa «Páginas Soltas»**

Lisboa, noviembre, 2006

© SIC Notícias



foto / **José Saramago**

Lisboa, 1980's

**Texto mecanografiado con la cronología de la novela *El Evangelio según Jesucristo***

c. 1991

5 pp.



**Materiales preparatorios para la novela *El Evangelio según Jesucristo***

c. 1991

47 pp.

Hojas mecanografiadas tituladas «Sobre Judas o Galileu», «Viaje a Jerusalém», «Hijo de la Tierra», «Religiosidad» y «Quién es Jesús?».

**Mapas da Palestina**

Material preparatorio para la novela *El Evangelio según Jesucristo*.

**Carta de José Saramago a Artur Anselmo**

11 de mayo de 1992

1 p.

Carta a Artur Anselmo, presidente del Instituto Portugués del Libro y de la Lectura de Lisboa, escrita en 11 de mayo de 1992, en relación con la polémica suscitada por la exclusión de *El Evangelio según Jesucristo*, de José Saramago, de la lista de candidatos al Premio Literario Europeo.

**Diario personal de José Saramago de 1991**

***O Evangelho segundo Jesus Cristo***

***El Evangelio según Jesucristo***

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 1991

448 pp.

Traducción de Basilio Losada

Seix Barral, 1992

*El evangelio según Jesucristo*, que tanto sorprendió al mundo católico, presenta una visión mundana de los hechos relativos a Jesús: las circunstancias de su nacimiento, el descubrimiento del amor junto a María Magdalena, la angustia por saber cuál es el verdadero sentido de su existencia ante los ojos de Dios...

Puesto que ya muchos han intentado escribir la historia de lo sucedido entre nosotros, según que nos ha sido transmitido por los que, desde el principio, fueron testigos oculares y ministros de la palabra, me ha parecido también a mí, después de informarme exactamente de todo desde los orígenes, escribirte ordenadamente, óptimo Teófilo, para que conozcas la firmeza de la doctrina que has recibido. Lucas, 1, 1-4 «*El evangelio según Jesucristo* responde al deseo de un hombre y de un escritor de excavar hasta las raíces de la propia civilización, en el misterio de su tradición, para extraer las preguntas esenciales. ¿Quién es este nuestro Dios, primero hebraico y ahora cristiano, que quiere la sangre, la muerte, para que sea restablecido el equilibrio de un mundo que solo de sus leyes se nutre? ¿Cómo puede la nueva ley ser ley de Amor si aún pesa sobre el hombre la hipoteca de la condenación eterna? ¿Cómo puede pensarse criatura divina digna de la inmortalidad, el hombre, si durante toda su existencia debe someterse a una ley de terror que preexiste y es exterior a él? ¿Por qué debemos temer el castigo eterno cuando el castigo, para el justo, debería ser en esta nuestra vida, en el remordimiento y en la conciencia de nuestra indignidad? El evangelio de José Saramago es todo así, trágicamente problemático, y sería absurdo condenarlo con leyes, que no sean sus propias leyes, literarias, poéticas y filosóficas. Aquí no se niega lo divino, la religiosidad latente en el corazón de cada hombre: lo que se hace es interrogarlo, cuestionarlo, acusarlo.

**Texto mecanografiado con notas manuscritas de *El Evangelio según Jesucristo***

1991

444 pp.

**Una imagen de Cristo que José Saramago tenía habitualmente sobre su escritorio, y que para José Saramago no representaba la divinidad, sino el trabajo del hombre que la talló.**

marco digital / **46 documentos digitalizados de material preparatorio relativo a la novela *El Evangelio según Jesucristo***

c. 1991

# Ensaio sobre a Cegueira 1995

Ensayo sobre la ceguera, 1995



vídeo / **Ensayo sobre la ceguera**

2' 16"

Producción: Ángel Hernández Marín, News Produções, S.L.  
Contenido y secuencia: Fernando Gómez Aguilera  
Documentation: Fundação José Saramago



## ***Ensayo sobre la ceguera***

*Ensayo sobre la ceguera*

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 1995

312 pp.

Traducción de Basilio Losada

Alfaguara, 1995

*Ensayo sobre la ceguera* es la ficción de un autor que nos alerta sobre «la responsabilidad de tener ojos cuando otros los perdieron».

«Dentro de nosotros hay algo que no tiene nombre, esa cosa es lo que somos.»

Un hombre parado ante un semáforo en rojo se queda ciego súbitamente. Es el primer caso de una «ceguera blanca» que se expande de manera fulminante. Internados en cuarentena o perdidos en la ciudad, los ciegos tendrán que enfrentarse con lo que existe de más primitivo en la naturaleza humana: la voluntad de sobrevivir a cualquier precio.

*Ensayo sobre la ceguera* es la ficción de un autor que nos alerta sobre «la responsabilidad de tener ojos cuando otros los perdieron». José Saramago traza en este libro una imagen aterradora y conmovedora de los tiempos que estamos viviendo. En un mundo así, ¿cabrá alguna esperanza?

El lector conocerá una experiencia imaginativa única. En un punto donde se cruzan literatura y sabiduría, José Saramago nos obliga a parar, cerrar los ojos y ver. Recuperar la lucidez y rescatar el afecto son dos propuestas fundamentales de una novela que es, también, una reflexión sobre la ética del amor y la solidaridad.

## ***Todos os Nomes***

*Todos los nombres*

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 1997

280 pp.

Traducción de Pilar del Río

Alfaguara, 1998

La historia de amor más intensa de la literatura portuguesa ahora la podemos encontrar dentro de la Biblioteca José Saramago, colección dedicada al Premio Nobel de 1998.

En el ambiente opresivo, cerrado y polvoriento de la Conservaduría General del Registro Civil trabaja como escribiente don José, un soltero solitario que un buen día decide crear su particular registro de personas famosas. No contento con los datos que le proporcionan periódicos y revistas, resuelve completarlos con los que posee, tan a mano, en el Registro. Para ello no tendrá más remedio que violar alguna de las normas de la Conservaduría.

## ***A Caverna***

*La caverna*

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 2000

352 pp.

Traducción de Pilar del Río

Alfaguara, 2000

Con las dos novelas anteriores *Ensayo sobre la ceguera* y *Todos los nombres*, este nuevo libro de José Saramago, forma un tríptico en que el autor deja escrita su visión del mundo actual.

Una pequeña alfarería, un centro comercial gigantesco. Un mundo en rápido proceso de extinción, otro que crece y se multiplica como un juego de espejos donde no parece haber límites para la ilusión engañosa. Todos los días se extinguen especies animales y vegetales, todos los días hay profesiones que se tornan inútiles, idiomas que dejan de tener personas que los hablen, tradiciones que pierden sentido, sentimientos que se convierten en sus contrarios.

Una familia de alfareros comprende que ha dejado de serle necesaria al mundo. Como una serpiente que muda de piel para poder crecer en otra que más adelante también se volverá pequeña, el centro comercial dice a la alfarería: «Muere, ya no necesito de ti».

Una impresionante parábola sobre el mundo actual y sobre el verdadero significado del cambio.

## ***O Homem Duplicado***

*El hombre duplicado*

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 2002

320 pp.

Traducción de Pilar del Río

Alfaguara, 2003

¿Qué sucede cuando Tertuliano Máximo Afonso descubre a sus treinta y ocho años que en su ciudad vive un individuo que es su copia exacta y con el que no le une ningún vínculo de sangre?

Ése es el interrogante que Saramago, explorando de nuevo las profundidades del alma, plantea en *El hombre duplicado*. ¿Cómo saber quiénes somos? ¿En qué consiste la identidad? ¿Qué nos define como personas individuales y únicas? ¿Podemos asumir que nuestra voz, nuestros rasgos, hasta la mínima marca distintiva, se repitan en otra persona? ¿Podríamos intercambiarlos con nuestro doble sin que nuestros allegados lo percibiesen?

Innovando frente a las convenciones de la novela, Saramago convierte la voz narradora en sujeto activo, en un juego metaliterario que pone al servicio de la historia y que va mucho más allá de las rupturas estrictamente formales. Una novela que se lee con la avidéz de un relato de intriga pero que nos sumerge en las cuestiones esenciales de la vida.

Audio / **José Saramago lee fragmentos de *Las Intermitencias de la muerte* y declaraciones suyas en una entrevista en que habla de la novela**

**Texto mecanografiado de la novela *Ensayo sobre la ceguera*, con correcciones manuscritas**

1995

279 pp.

foto / **José Saramago en el primer despacho de su casa de Lanzarote**

c. 1995

**Texto mecanografiado de la novela *La caverna*, con correcciones manuscritas de José Saramago y del revisor de la editorial**

2000

315 pp.

foto / **José Saramago con sus perros Pepe y Camoés**

Lanzarote, c. 2000

**Primeras pruebas de impresión con correcciones manuscritas de la novela *Las Intermitencias de la muerte***

June 28, 2005

116 pp.

## ***Ensaio sobre a Lucidez***

*Ensayo sobre la lucidez*

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 2004

332 pp.

Traducción de Pilar del Río

Alfaguara, 2004

«Aullemos, dijo el perro.»

Durante las elecciones municipales de una ciudad sin nombre, la mayoría de sus habitantes decide individualmente ejercer su derecho al voto de una manera inesperada. El gobierno teme que ese gesto revolucionario, capaz de socavar los cimientos de una democracia degenerada, sea producto de una conjura anarquista internacional o de grupos extremistas desconocidos. Las cloacas del poder se ponen en marcha: los culpables tienen que ser eliminados. Y si no se hallan, se inventan. Los protagonistas de esta nueva novela de Saramago, un inspector de policía y la mujer que conservó la vista en la epidemia de luz blanca de *Ensayo sobre la ceguera*, dan muestras de la altura moral que los ciudadanos anónimos pueden alcanzar cuando deciden ejercer la libertad. Saramago, un escritor que se ha convertido en la conciencia lúcida de una época cegada por los mecanismos del poder, lanza una llamada de alerta: «Puede suceder que un día tengamos que preguntarnos ¿Quién ha firmado esto por mí?». Ese día puede ser hoy.

## ***As Intermitências da Morte***

*Las intermitencias de la muerte*

[Primera edición]

Editorial Caminho, Lisboa, 2005

216 pp.

Traducción de Pilar del Río

Alfaguara, 2005

«Sabremos cada vez menos qué es un ser humano.»

En un país cuyo nombre no será mencionado se produce algo nunca visto desde el principio del mundo: la muerte decide suspender su trabajo letal, la gente deja de morir. La euforia colectiva se desata, pero muy pronto dará paso a la desesperación y al caos. Sobran los motivos. Si es cierto que las personas ya no mueren, eso no significa que el tiempo haya parado. El destino de los humanos será una vejez eterna. Se buscarán maneras de forzar a la muerte a matar aunque no lo quiera, se corromperán las conciencias en los «acuerdos de caballeros» explícitos o tácitos entre el poder político, las mafias y las familias, los ancianos serán detestados por haberse convertido en estorbos irremovibles. Hasta el día en que la muerte decide volver... Arrancando una vez más de una proposición contraria a la evidencia de los hechos corrientes, José Saramago desarrolla una narrativa de gran fecundidad literaria, social y filosófica que sitúa en el centro la perplejidad del hombre ante la impostergable finitud de la existencia. Parábola de la corta distancia que separa lo efímero y lo eterno, *Las intermitencias de la muerte* bien podría terminar tal como empieza: «Al día siguiente no murió nadie».

# Últimos libros 1997-2009

Últimos libros 1997-2009



foto / **José Saramago**

Lisboa, 2006  
© Kim Manresa

foto / **José Saramago en el Palacio Galveias**

Lisboa, 2007  
© Agência EFE

foto / **José Saramago**

Lisboa, 2006  
© Kim Manresa



## ***A Viagem do Elefante***

*El Viaje del elefante*

[Primera edición]  
Editorial Caminho, Lisboa, 2008  
260 pp.

Traducción de Pilar del Río  
Alfaguara / Penguin Random House, 2007

«*Siempre acabamos llegando a donde nos esperan*»

A mediados del siglo XVI el rey Juan III ofrece a su primo, el archiduque Maximiliano de Austria, un elefante asiático. Esta novela

cuenta el viaje épico de ese elefante llamado Salomón que tuvo que recorrer Europa por caprichos reales y absurdas estrategias.

El viaje del elefante no es un libro histórico, es una combinación de hechos reales e inventados que nos hace sentir la realidad y la ficción como una unidad indisoluble, como algo propio de la gran literatura. Una reflexión sobre la humanidad en la que el humor y la ironía, marcas de la implacable lucidez del autor, se unen a la compasión con la que José Saramago observa las flaquezas humanas.

Escrita diez años después de la concesión del Premio Nobel, *El viaje del elefante* nos muestra a un Saramago en todo su esplendor literario.

## **Las notas de José Saramago para a escribir**

*El viaje del elefante*

2007

2 pp.

marco digital / ***La viaje del elefante***

Fotos del espectáculo de Trigo Limpo / Teatro ACERT, presentado en más de 14 localidades de Portugal y España, en una gira que comenzó en 2013.

Fotos: Carlos Teles e Ricardo Chaves

## ***As Pequenas Memórias***

*Las pequeñas memorias*

[Primera edición]  
Caminho-Leya, Lisboa, 2006  
238 pp.

Traducción de Pilar del Río  
Alfaguara / Penguin Random House, 2007

«*Déjate llevar por el niño que fuiste*»

*Las pequeñas memorias*, una joya literaria que recupera recuerdos de infancia y adolescencia de José Saramago. «Me interesa conocer mi relación con ese niño que fui. Ese niño está en mí, siempre ha estado y siempre lo estará. Un adulto escribe memorias de adulto, acaso para decir: "Miren qué importante soy". He hecho memorias de niño, y me he sentido niño haciéndolas; quería que los lectores supieran de dónde salió el hombre que soy. Así que me centré en unos años, de los cuatro a los quince.»

Con un estilo sencillo y desnudo, Saramago describe los hechos, grandes y pequeños, que nunca, desde aquellos tantos años, lograron desvanecerse en el tejido del recuerdo. De todos ellos, los más vividos serán aquellos que acompañaron el despertar de su vocación de escritor: las largas horas pasadas en la encrucijada de los ríos que bañaban las tierras de cultivo de la aldea, las carreras entre los olivares, la contemplación del atardecer, la luna más luminosa que jamás alcanzara a ver mientras conducía los cerdos a la feria junto con su tío Manuel, la felicidad de acabar la tarea encomendada por su abuelo bajo una lluvia torrencial, la magia de los cines de barrio de Lisboa, la contemplación del cielo estrellado junto a su abuela en el ocaso de su vida, el arraigo a la tierra, la soledad meditabunda del adolescente...

## ***El Cuaderno***

*El cuaderno*

[Primera edición]  
Editorial Caminho, Lisboa, 2009  
238 pp.

Traducción de Pilar del Río  
Alfaguara / Penguin Random House, 2009

Esta publicación es una recopilación de las entradas diarias que el escritor realizó desde el 15 de septiembre de 2008 hasta mediados de 2009 en su blog *O Caderno de Saramago*, incorporado a la web por la Fundación José Saramago. En sus entradas, el escritor analiza críticamente la actualidad y expresa opiniones directas y polémicas, basadas en su perspicaz e incómoda aproximación a la realidad.

## ***El Cuaderno 2***

*El cuaderno 2*

[Primera edición]  
Editorial Caminho, Lisboa, 2010  
244 pp.

Traducción de Pilar del Río  
Alfaguara / Penguin Random House, 2011

Textos escritos para su blog *O Caderno de Saramago*, entre marzo y noviembre de 2009. Se incluye el prólogo de Umberto Eco - "Un bloguero llamado Saramago" - a la edición italiana de *El mundo*, en el que afirma que el escritor portugués "la toma con todo el mundo en general, atrayendo polémicas y excomuniones de muchos lugares -a menudo no porque diga cosas que no debería decir, sino porque no pierde el tiempo midiendo sus términos- y tal vez lo hace a propósito".

## ***Caim***

*Cain*

[Primera edición]  
Editorial Caminho, Lisboa, 2009  
184 pp.

Traducción de Pilar del Río  
Alfaguara / Penguin Random House, 2009

Tomando como leitmotiv al personaje bíblico Caín, José Saramago, en su última novela, vuelve a la cuestión religiosa, presentando una relectura crítica de diversos episodios del Antiguo Testamento - Torre de Babel, Sodoma y Gomorra, Diluvio universal...

- para mostrar el lado más violento, injusto y cruel de Dios, según su concepción. A través del humor, arremete tanto contra el Dios del Antiguo Testamento como contra los hombres que, a través de historias, han construido la imagen de este ser supremo, cuya existencia, para el escritor, es sólo mental, producto de la mente humana. José Saramago parte del hecho de que el relato bíblico de Caín es "una historia mal contada", para subrayar inmediatamente el propósito que persigue: "En última instancia, el problema no es un Dios que no existe, sino la religión que lo proclama. Denuncio las religiones, todas las religiones, como perjudiciales para la humanidad". Describe la Biblia como un libro "terrible y oscuro", "un manual de mal comportamiento, un catálogo de crueldad y de lo peor de la naturaleza humana".

Dice que escribir este libro, que es "una insurrección, una advertencia para que todo el mundo intente ver lo que hay al otro lado de las cosas", es "un ejercicio de libertad" y señala, atacando a las religiones: "No escribo contra Dios, ya que no existe. Es contra las religiones. ¿Qué son las religiones? No sirven para unir a la gente. Nunca han servido para eso".



«**Provavelmente já chegou o dia em que não terei nada mais a dizer**»

*Público*, Lisboa, 12 de noviembre de 2005

4 pp.

Entrevista con José Saramago tras la publicación de *Las intermitencias de la muerte*.

«**Não usamos racionalmente a razão que temos**»

*A Capital*, Lisboa, 4 de noviembre de 1995

2 pp.

Entrevista con José Saramago publicada en el diario *A Capital* en ocasión de la publicación de *Ensayo sobre la ceguera*.



## **Texto mecanografiado y notas para la novela**

*Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas*

## **Ejemplares de primeras ediciones en varios idiomas de**

*Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas*

[Primera edición]  
Porto Editora, Lisboa, 2013

## **Invitación a la presentación de la novela inacabada**

*Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas*



audio / **Joseph Haydn**

Septem Verba Christi in Cruce  
Le 7 ultime Parole di Cristo sulla Croce  
Textos originais de José Saramago e Raimon Panikkar  
Diretor: Jordi Savall / Aliavox  
2007

audio / **Azio Corghi**

27'  
La morte di Lazzaro (1995)  
Cantata baseada no *Memorial do Convento*,  
*O Evangelho segundo Jesus Cristo* e  
*In Nomine Dei*, de José Saramago  
Edições Ricordi, Milan

audio / **José Saramago lee fragmentos de**

***El Evangelio según Jesucristo***

audio / **José Saramago habla sobre los derechos humanos**

audio / **José Saramago lee fragmentos de la novela**

***Memorial del convento***



**Rogério Ribeiro**

*Blimunda*, 2005  
(personaje del libro *Memorial del convento*)  
80 x 100 cm  
Colección privada: Pilar del Río



foto / **José Saramago**

21 de junio de 2007

© Helena Gonçalves

# Escritório

Estudio



## Estudio de José Saramago

Este espacio reproduce, con una concepción escénica, el estudio de José Saramago a través de objetos originales: su mesa de trabajo; la máquina Hermès, que compró de segunda mano y que utilizó hasta la redacción de la *Historia del cerco de Lisboa*, en 1989; sus gafas; plumas estilográficas; una muestra de pequeños ídolos; algunas piedras recogidas en lugares simbólicos, como Timor Oriental o Chiapas; la pipa de sus tiempos de fumador; su primera biblioteca personal; tres volúmenes de Montaigne, en francés, de gran valor sentimental para el autor; libros de consulta frecuente (de historia, geografía, literatura...) y un grabado de Júlio Pomar.

Sobre la mesa, junto a la máquina de escribir y sus gafas, puede verse el diccionario de la lengua portuguesa habitualmente utilizado por José Saramago e incluido en esta exposición a instancias del autor, con la frase «Un pequeño país, una gran lengua».



José Saramago murió el 18 de junio de 2010 en su casa, en la isla de Lanzarote. Cuando el avión que debería traerlo a Lisboa estaba a punto de despegar aquellos que habían sido sus vecinos salieron a la calle para leer en voz alta fragmentos de los libros que escribió en la isla: Así, con el sonido de las palabras que había creado, fue despedido de Lanzarote.

Al llegar a Lisboa otras personas, también sus lectores, le esperaban levantando libros. Con libros en las manos, mostrándolos, desfilaron ante el féretro en el Ayuntamiento de Lisboa y enarbolando libros los lectores le dijeron adiós en el cementerio. "Los libros llevan dentro una persona, el autor", había dicho tiempo atrás y tal vez por eso eran tan acariciados.

José Saramago está enterrado frente a la Casa dos Bicos, sede de la Fundación que lleva su nombre. Sus cenizas reposan bajo un olivo centenario traído de su aldea natal, Azinhaga, junto al libro que recopila los artículos que sus compañeros de letras escribieron los días de su muerte: *Palabras para Saramago*. Las cenizas y el libro que las acompañan están cubiertas por tierra de Lanzarote.

El epitafio de José Saramago es la última frase de Memorial del Convento, "No subió a las estrellas porque pertenecía a la tierra".

Y a los lectores.

## Ficha Técnica

Proyecto expositivo

*Fernando Gómez Aguilera / Fundación César Manrique*

Proyecto de vídeo

*Charles Sandison*

Audiovisuales y multimedia

*Carlos Martínez Franco*

Producción de vídeo

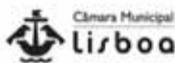
*Ángel Hernández*

Montaje

*Eurostand*

Agradecimientos

Agência EFE; Ana Baião; Andrade da Rocha; Ángel Hernández Marín, News Produções, S.L.; BM Paula; Caspari de Geus; Editorial Caminho – Leya; Flúor design; Fundação Nobel; Fundación César Manrique; Helena Gonçalves; Isolde Ohlbaum; Javier Salas; João Maia; João Mário Grilo; Kim Manresa; Kepa Herrero Martinez; Lucas; Luís Pastor / Sony BMG; Miguel Gonçalves Mendes / Jumpcut; Mundial Foli-fotografía; Rádio e Televisão de Portugal; Sic Notícias; Valverde.



P I S O 3

P I S O

| aquí puede ver

video / **Palabras para una ciudad [Lisboa]**

José Saramago

6' 00"

Director: Miguel Gonçalves Mendes

video / **A Casa [Lanzarote]**

10' 00"

La Casa y Biblioteca de José Saramago en la isla de Lanzarote

video / **Universal Declaration of Human Rights**

3' 00"

Lecturas de artículos por visitantes de la FJS

video / **Carta a Josefa, mi abuela**

José Saramago

5' 00"

by André Raposo & Maria Alice Amaro Góis, 2014

## Palabras para una ciudad

José Saramago

Tiempos hubo en que Lisboa no tenía ese nombre. La llamaban Olisipo cuando llegaron los romanos, Olisiboná cuando la tomaron los moros, aunque acabó siendo Aschbonna, tal vez porque no supieran pronunciar la bárbara palabra. Cuando, en 1147, después de un cerco de tres meses, los moros fueron vencidos, el nombre de la ciudad no cambió de una hora para otra: si aquél que iba a ser nuestro primer rey le mandó una carta a la familia anunciando la gesta, escribiría con toda probabilidad en el encabezamiento Aschbouna, 24 de octubre, o Olisibona, pero nunca Lisboa. ¿Cuándo comenzó Lisboa a ser Lisboa de hecho y de derecho? Por lo menos tuvieron que pasar algunos años antes de que naciera el nuevo nombre, así como para que los conquistadores gallegos comenzaran a ser portugueses... Estas minucias históricas interesan poco, podría decirse, aunque a mí me interesaría mucho, no solo saber, sino ver, en el exacto sentido de la palabra, como ha venido cambiando Lisboa desde aquellos días. Si entonces existiera el cine, si los viejos cronistas fueran operadores de cámara, si las mil y una transformaciones por las que pasó Lisboa a lo largo de los siglos hubieran sido registradas, podríamos ver a esa Lisboa de ocho siglos crecer y moverse como un ser vivo, como esas flores que nos muestra la televisión, abriéndose en pocos segundos desde el capullo todavía cerrado hasta el esplendor final de las formas y los colores. Creo que amaría a esa Lisboa por encima de todas las cosas. Físicamente habitamos un espacio, pero, sentimentalmente, somos habitados por una memoria. Memoria de un espacio y de un tiempo, memoria en cuyo interior vivimos, como una isla entre dos mares: a uno le llamamos pasado, a otro le llamamos futuro. Podemos navegar en el mar del pasado próximo gracias a la memoria personal que retuvo el recuerdo de sus rutas, pero para navegar en el mar del pasado remoto tendremos que usar las memorias acumuladas en el tiempo, las memorias de un espacio continuamente en transformación, tan huidizo como el propio tiempo. Esa película de Lisboa, comprimiendo el tiempo y expandiendo el espacio, sería la memoria perfecta de la ciudad. Lo que sabemos de los lugares es lo que compartimos con ellos durante un cierto tiempo en el espacio que son. El lugar está ahí, la persona aparece, luego la persona se va, el lugar continúa, el lugar hace a la persona, la persona transforma el lugar. Cuando tuve que recrear el espacio y el tiempo de la Lisboa donde Ricardo Reis vivió su último año, sabía de antemano que no iban a ser coincidentes las dos nociones de tiempo y de lugar: la del adolescente tímido que fui, encerrado en mi condición social, y la del poeta lúcido y genial que frecuentaba las más altas regiones del espíritu. Mi Lisboa fue siempre la de los barrios pobres, y cuando, mucho más tarde, las circunstancias me llevaron a otros ambientes, la memoria que preferí guardar fue la de la Lisboa de mis primeros años, la Lisboa de gente de poco tener y mucho sentir, todavía rural en sus costumbres y en la comprensión del mundo. Tal vez no es posible hablar de una ciudad sin citar unas cuantas fechas notables de su existencia histórica. Aquí, refiriéndonos a Lisboa, se mencionó una sola, la de su comienzo portugués: no será particularmente grave el pecado de glorificación... Lo sería, sí, ceder a esa especie de exaltación patriótica que, a falta de enemigos reales sobre los que hacer caer su supuesto poder, procura los estímulos fáciles de la evocación retórica. Las retóricas conmemorativas, no siendo forzosamente un mal, conllevan un sentimiento de autocomplacencia que induce a confundir las palabras con los actos, cuando no las coloca en el lugar que solo a éstos les compete. En aquel día de octubre, el entonces recién iniciado Portugal dio un gran paso hacia adelante, y tan firme fue que Lisboa no volvió a ser perdida. Pero no nos permitamos la napoleónica vanidad de exclamar: “Desde lo alto de aquel castillo ochocientos años nos contemplan” y aplaudirnos luego unos a otros por haber durado tanto... Pensemos mejor que de la sangre derramada en un lado y otro está hecha la sangre que llevamos en las venas, nosotros, los herederos de esta ciudad, hijos de cristianos y de moros, de negros y de judíos, de hindúes y de amarillos, en fin, de todas las razas y credos que se dicen buenos, de todos los credos y razas que llamamos malos. Dejemos en la irónica paz de los túmulos esas mentes desorientadas que, en un pasado no distante, inventaron para los portugueses un “día de la raza” y reivindicamos el magnífico mestizaje, no solo de sangres, también y sobretodo de culturas, que fundó Portugal y hasta ahora le ha hecho durar. Lisboa se ha transformado en los últimos años, ha sido capaz de despertar en la conciencia de sus ciudadanos fuerzas renovadas para salir del marasmo en que había caído. En nombre de la modernización se levantaron muros de hormigón sobre piedras antiguas, se transformaron los perfiles de las colinas, se alteraron los panoramas, se modificaron los ángulos de visión. Pero el espíritu de Lisboa sobrevive, es el espíritu que hace eternas las ciudades. Arrebatado por aquel loco amor y aquel divino entusiasmo que habita en los poetas, Camoens escribió un día, hablando de Lisboa, “... ciudad que fácilmente de las otras es princesa”. Perdonémosle la exageración. Basta que Lisboa sea simplemente lo que debe ser: culta, moderna, limpia, organizada – sin perder su alma. Y si todas estas bondades acaban haciendo de ella una reina, pues que lo sea. En la república que somos serán bienvenidas reinas así.



## CARTA A JOSEFA, MI ABUELA

Tienes noventa años. Estás vieja, estás dolorida. Me dices que fuiste la muchacha más hermosa de tu tiempo — y yo lo creo. No sabes leer. Tienes las manos gruesas y deformadas, los pies como acortezados. Cargaste en la cabeza toneladas de leña y de haces, albuferas de agua. Viste nacer el sol todos los días. Con el pan que has amasado podría hacerse un banquete universal. Criaste personas y ganado, metiste a los lechones en tu cama cuando el frío amenazaba con helarlos. Me contaste historias de apariciones y hombres-lobos, viejas cuestiones de familia, un crimen de muerte. Viga maestra de tu casa, fuego de tu hogar — siete veces quedaste grávida, siete veces pariste.

No sabes nada del mundo. No entiendes de política, ni de economía, ni de literatura, ni de filosofía, ni de religión. Heredaste unos cientos de palabras prácticas, un vocabulario elemental. Con esto viviste y vas viviendo. Eres sensible a las catástrofes y también a los casos de la calle, a las bodas de las princesas y al robo de los conejos de la vecina. Tienes grandes odios por motivos de los que ya ni el recuerdo te queda, y grandes dedicaciones que no se asientan en nada. Vives. Para ti, la palabra Vietnam es sólo un sonido bárbaro que nada tiene que ver con tu círculo vital de legua y media de radio. De hambres, sabes algo: viste ya una bandera negra izada en la torre de la iglesia. (¿Me lo contaste tú, o habré soñado que lo contabas?) Llevas contigo tu pequeño capullo de interés. Y, sin embargo, tienes ojos claros y eres alegre. Tu risa es como un cohete de colores. Nunca he visto reír a nadie como a ti.

Te tengo delante, y no entiendo. Soy de tu carne y de tu sangre, pero no entiendo. Viniste a este mundo y no te has preocupado por saber qué es el mundo. Llegas al fin de tu vida, y el mundo es aun para ti lo que era cuando naciste: una interrogación, un misterio inaccesible, algo que no forma parte de tu herencia: quinientas palabras, huerto al que en cinco minutos se da la vuelta, una casa de teja y el suelo de tierra apisonada. Aprieto tu mano callosa, paso mi mano por tu rostro arrugado y por tu cabello blanco que resistió el peso de las cargas — y sigo sin entender. Fuiste hermosa, dices, y veo muy bien que eres inteligente. ¿Por qué te han robado, pues, el mundo? ¿Quién te lo robó? Pero quizá de esto entienda yo, y te dería como, y por qué, y cuándo, si supiera elegir entre mis innumerables palabras las que tú podrías comprender. Ya no vale la pena. El mundo continuará sin ti — y sin mí también. No nos habremos dicho el uno al otro lo que más importa.

¿Realmente no nos lo habremos dicho? No te habré dado yo, porque mis palabras no eran las tuyas, el mundo que te era debido. Me quedo con esa culpa de la que no me acusas — y eso es aún peor. Pero, por qué, abuela, por qué te sientas al umbral de tu puerta, abierta hacia la noche estrellada e inmensa, hacia el cielo del que nada sabes y por el que nunca viajarás, hacia el silencio de los campos y de los árboles en sombra, y dices, con la tranquila serenidad de tus noventa años y el fuego de tu adolescencia nunca perdida: «¡El mundo es tan bonito, y me da tanta tristeza morir!»

Eso es lo que no entiendo — pero la culpa no es tuya.

De este mundo y del otro. Alfaguara. 2003. pp. 17 — 19. Trad.: Basilio Losada