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Biografia

Autor de mais de 40 titulos, José Saramago nasceu em 1922, na aldeia de Azinhaga.
As noites passadas na Biblioteca publica do Palacio das Galveias, em Lisboa, foram
fundamentais para a sua formacao. “E foi ai, sem ajudas nem conselhos, apenas
guiado pela curiosidade e pela vontade de aprender, que o meu gosto pela leitura
se desenvolveu e apurou.”

Em 1947 publicou o seu primeiro livro que intitulou A Vidva, mas que, por razdes
editoriais viria a sair com o titulo de Terra do Pecado. Seis anos depois, em 1953,
terminaria o romance Claraboia, publicado apenas depois da sua morte.

No final dos anos 50 tornou-se responsavel pela producao na Editorial Estudios
Cor, funcao que conjugaria com a de tradutor a partir de 1955 e de critico literario.
Regressa a escrita em 1966 com Os Poemas Possiveis.

Em 1971 assumiu funcoes de editorialista no Diario de Lisboa e em abril de 1975 é
nomeado diretor-adjunto do Didrio de Noticias.

No principio de 1976 instala-se em Lavre para documentar o seu projeto de escrever
sobre 0s camponeses sem terra. Assim nasceu o romance Levantado do Chao e o
modo de narrar que caracteriza a sua ficcao novelesca. Até 2010, ano da sua morte,
a 18 de junho, em Lanzarote, José Saramago construiu uma obra incontornavel na
literatura portuguesa e universal, com titulos que vao de Memorial do Convento a
Caim, passando por O Ano da Morte de Ricardo Reis, O Evangelho segundo Jesus
Cristo, Ensaio sobre a Cegueira, Todos os Nomes ou A Viagem do Elefante, obras
traduzidas em todo o mundo. José Saramago recebeu o Prémio Camdes em 1995
e 0 Prémio Nobel de Literatura em 1998.

No ano de 2007 foi criada em Lisboa esta Fundacao com o seu nome, que trabalha
pela difusao da literatura, pela defesa dos direitos humanos e do meio ambiente,
tomando como documento orientador a Declaracao Universal dos Direitos
Humanos. Desde 2012 a Fundagao José Saramago tem a sua sede na Casa dos
Bicos, em Lisboa.

Faleceu na sua casa em Lanzarote a 18 de junho de 2010. As suas cinzas estao
em Lisboa, debaixo de uma oliveira em frente a sede da Fundacao que tem o seu
nome.
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Romance

A Viuva (Terra do Pecado) (1947)

Manual de Pintura e Caligrafia (1977)
Levantado do Chao (1980)

Memorial do Convento (1982)

O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984)
A Jangada de Pedra (1986)

Historia do Cerco de Lisboa (1989)

O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991)
Ensaio sobre a Cegueira (1995)

Todos os Nomes (1997)

A Caverna (2000)

O Homem Duplicado (2002)

Ensaio sobre a Lucidez (2004)

As Intermiténcias da Morte (2006)

A Viagem do Elefante (2008)

Caim (2009)

Claraboia (Concluido em 1953, publicado
postumamente em 2011)

Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas

(Romance inacabado, escrito em 2010 e publicado

em 2014)

Poesia

Os Poemas Possiveis (1966)
Provavelmente Alegria (1970)
O Ano de 1993 (1975)
Poesia Completa (2022)

Teatro

A Noite (1979)

Que Farei com Este Livro? (1980)

A Segunda Vida de Francisco de Assis (1987)
In Nomine Dei (1993)

Don Giovanni ou O Dissoluto Absolvido (2005)

Literatura de viagem
Viagem a Portugal (1981)

Conto
Objecto Quase (1978)
O Conto da llha Desconhecida (1998)

Memodrias
As Pequenas Memorias (2006)

Cronica

Deste Mundo e do Outro (1971)

A Bagagem do Viajante (1973)

As Opinides que o DL teve (1974)

Os Apontamentos (1976)

Poética dos Cinco Sentidos — O Ouvido (1979)
Moby Dick em Lisboa (1996)

Folhas Politicas (1976 — 1998) (1999)

José Saramago nas Suas Palavras (2010)

Diarios

Cadernos de Lanzarote | (1994)
Cadernos de Lanzarote Il (1995)
Cadernos de Lanzarote Il (1996)
Cadernos de Lanzarote IV (1998)
Cadernos de Lanzarote V (1998)

O Caderno (2009)

O Caderno 2 (2009)

Ultimo Caderno de Lanzarote (2018)

Ensaio

Discursos de Estocolmo (1999)

Comment le personnage fut le maitre et I'auteur son
apprenti (1999)

Direito e os Sinos (1999)

Aqui soy Zapatista - Saramago en Bellas Artes (2000)
Palabras para un mundo mejor (2004)

Questo mondo non va bene che ne venga un altro
(2005)

El nombre y la cosa (2006)

Andrea Mantegna - Uma ética, uma estética (2006)
Democracia e Universidade (2010)

A estatua e a pedra (1999)

Infantil e juvenil

A Maior Flor do Mundo (2001)
0 Siléncio da Agua (2011)

O Lagarto (2016)

Correspondéncia

José Rodrigues Miguéis /José Saramago (2010)

Com o mar por meio - Jorge Amado, José Saramago
(2017)



Na obra literaria de José Saramago (Azinhaga, 1922) conjuga-se a
literatura mais exigente e pessoal com as interrogacdes mais fecun-
das. Autor tardio, mas de formacao caldeada no calor de letras es-
critas e de leituras, soube construir, a partir da década de oitenta,
uma literatura renovadora e original, que lhe conferiu, em 1998, o
primeiro Prémio Nobel concedido a um escritor de lingua portugue-
sa. Denso e irdnico, inteligente e cético, terno e sarcastico, demoli-
dor e pertinaz nas suas criticas, praticou, ao longo da sua producao
narrativa, tanto a desmitificacdo da Histéria convencional como a
censura ativa dos desvios contemporaneos, tomando sempre como
referéncia a esséncia humana da vida, a solidariedade, a compaixao,
o respeito pelo outro e a relatividade do ponto de vista. Armado
por um autor-narrador forte, que invade o espetro da sua narrativa,
defendia que a obra é o romancista, ao mesmo tempo que marcou
uma literatura construida a partir de ideias fortes, de audazes meta-
foras visionarias e ilustradas, de uma deslumbrante fabulacao e de
uma consciéncia incomoda que quis e soube ligar o seu destino ao
pulsar turbulento do coracao do mundo contemporaneo, perma-
nentemente posto a nu e questionado.

Saramago — que nunca ocultou a sua militancia comunista — proje-
tou mundialmente o seu trabalho e a sua figura publica, acentuan-
do o seu perfil de intervencao civica em defesa da liberdade, dos
direitos humanos e da inclusao social, imbuido de valores e ideais
suscetiveis de construir outra realidade mais justa, mais humana.
Esta atitude engagée serviu-lhe para recuperar, com energia e credi-
bilidade, o papel do intelectual inconformista, envolvido nas ques-
tdes palpitantes e nos debates do seu tempo, trazendo angulos de



Primeiro escritorio de José Saramago
© Ricardo Chaves

visao heterodoxos, refutando a ordem aceite maioritariamente e re-
clamando uma ética individual e coletiva que contemplasse como
prioridade o ser humano, a sua dignidade, acima de qualquer outra
hierarquia discriminatdria ou qualquer outro interesse de poder ou
economico. José Saramago desenvolveu, pois, com intensidade as
suas responsabilidades civicas, com o desejo de colocar o cidadao
ao mesmo nivel do escritor, tal e como ele mesmo expressaria: «Te-
nho muito cuidado em nao transformar os meus romances em pan-
fletos, apesar de ser marxista e comunista com cartao. Tenho umas
ideias e ndao separo o escritor do cidadao das minhas preocupacoes.
Acho que nés, os escritores, devemos voltar a rua, e ocupar de novo
0 espaco que antes tinhamos e agora é ocupado pela radio, pela
imprensa ou pela televisdo. E preciso, além disso, fomentar o huma-
nismo, o conhecimento de que milhares e milhares de pessoas nao
podem aproximar-se do desenvolvimento.» (1994)

Polémico, pessimista confesso, brilhante, ativista e incomodo, a
perspetiva da sua vida caldeada oferece o balan¢co de um trabalho
literario amplo e pertinaz, em que o cultivo do romance conviveu
com o teatro, a poesia, as cronicas jornalisticas e as memorias. A
exposicao José Saramago. A semente e os frutos da conta, em sin-
tese, dessa dedicacao, mostrando como o principe da literatura que
foi José Saramago funde as suas raizes no operario das letras que,



com 0 seu minucioso e metddico trabalho, em momentos dificeis da
sua vida — os arduos e obscuros anos quarenta, cinquenta e sessenta
em Portugal — sedimentou as bases do brilho futuro. A mostra, que
aglutina numerosos manuscritos, documentos, primeiras edi¢coes e
centenas de tradu¢des em mais de quarenta linguas, propde um
percurso tanto pela producao literaria de José Saramago como pe-
los seus contextos ideoldgicos e sociais.

A concecao expositiva de José Saramago. A semente e os frutos
incorpora recursos audiovisuais postos ao servico de conteudos es-
pecificos que abrem as portas ao denso e rico mundo saramaguia-
no. O discurso expositivo oferece a possibilidade de aproximacao a
génese do escritor através de inumeras portas de entrada, propo-
cionando a cada visitante a oportunidade de construir o seu proprio

percurso, em fungao dos seus interesses no momento de penetrar
num universo literario e intelectual tao amplo e sugestivo como po-
lifacetado.

Fernando Gomez Aguilera

Seccao dedicada ao, Prémio Nobel

© FJS



A Fundacao José Saramago é uma instituicao cultural privada de utilidade publica com
sede na Casa dos Bicos, na cidade de Lisboa, contando com uma delegacao em Azinhaga,
terra natal do escritor José Saramago. Constituida pelo préprio escritor em junho de 2007,
tem como objetivos a defesa e difusao da Declaragcao Universal dos Direitos Humanos, a
promocao da cultura em Portugal e em todo o mundo e a defesa do meio ambiente.

A Casa dos Bicos, sede da instituicio desde junho 2012, oferece uma exposigao
permanente dedicada a vida e obra de José Saramago, intitulada A semente e os frutos,
e outras atividades culturais como apresentagdes de livros, representacdes de pegas de
teatro, conferéncias e coloquios.

1.° Andar - Exposicao permanente José Saramago. A semente e os frutos
2.° Andar - Escritérios da FJS

3.° Andar - Livraria / Loja

4.° Andar - Auditorio / Biblioteca

Horario de funcionamento : 2.2 a sdbado, das 10 as 18 horas (Ultima entrada as 17h30)
Entradas : consultar www.josesaramago.org/onde-estamos

Visitas guiadas : contacte-nos através de secretaria@josesaramago.org

Fundacao José Saramago

Casa dos Bicos

Rua dos Bacalhoeiros, 10

1100-135 Lisboa

Tel.: +351 218 802 040 | E-mail: info.pt@josesaramago.org
WWW.josesaramago.org

Nas redes sociais:

o facebook.com/fjsaramago Q flickr.com/fjsaramago
O twitter.com/fjsaramago o youtube.com/fjsaramago
instagram.com/fjsaramago 0 vimeo.com/fjsaramago

© Fundacdo José Saramago. 2023



NAS ESCADAS - JOSE SARAMAGO

«Nao subiu para as estrelas se a terra pertencia. E aos leitores!»

Memorial do Convento, Porto Editora, 2014, pp. 400

«Est4 escrito que onde haja um sol terd de haver uma lua, e que s6 a presenga conjunta e

harmoniosa de um e do outro tornar4 habitdvel, pelo amor, a terra.»

Discursos de Estocolmo “De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz”, Fundagdo José Saramago, 2012, pp. 13

«Olharei a tua sombra se nao quiseres que te olhe a ti»

O Evangelbo segundo Jesus Cristo, Editorial Caminho / Leya, 2010, pp. 431

«Eu nao invento nada. Limito-me a pér a vista. Levanto as pedras e mostro o que estd por

baixo. Nés somos o outro do outro.»

«Dentro de nés hd uma coisa que nio tem nome, essa coisa é o que somos.»

Ensaio sobre a Cegueira, Porto Editora, 2014, pp. 291

«Humildade orgulhosa, e obstinada, esta de querer saber para que irdo servir os livros que

andamos a escrever.»

«Com a mesma veeméncia e a mesma forca com que reivindicarmos os nossos direitos,

reivindiquemos o dever dos nossos deveres.»

«Além da conversa das mulheres, sao os sonhos que seguram o mundo na sua dérbita.»

Memorial do Convento, Porto Editora, 2014, pp. 125

«Teve bons mestres nas longas horas nocturnas que passou em bibliotecas publicas, lendo
a0 acaso, com o mesmo assombro criador do navegante que vai inventando cada lugar

que descobre.»

«90 Anos: Quem podia 14 faltar, neste dia levantado e principal.»

Levantado do Chdo, Porto Editora, 2014, pp. 390

J Fundago José Saramago
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JOSE SARAMAGO. A Semente e os Frutos

Se o homem ndo for capaz de organizar a economia mundial de forma a satisfazer as necessidades de uma
humanidade que estd a morrer de fome e de tudo, que humanidade é esta? Nés, que enchemos a boca com a
palavra humanidade, acho que ainda ndo chegamos a isso, nGo somos seres humanos. Talvez cheguemos um
dia a sé-lo, mas ndo somos, falta-nos mesmo muito. Temos ai o espetdculo do mundo e é uma coisa arrepiante.
Vivemos ao lado de tudo o que é negativo como se ndo tivesse qualquer importdncia, a banalizagGo do horror,
a banalizagdo da violéncia, da morte, sobretudo se for a morte dos outros, claro. Tanto nos faz que esteja a
morrer gente em Sarajevo, e também ndo devemos falar desta cidade, porque o mundo é um imenso Sarajevo. E
enquanto a consciéncia das pessoas ndo despertar isto continuard igual. Porque muito do que se faz, faz-se para

nos manter a todos na abulia, na caréncia de vontade, para diminuir a nossa capacidade de intervencdo civica.

Canarias7, Las Palmas, 20 de fevereiro de 1994

[Entrevista de Esperanza Pamplona]

Na obra literaria de José Saramago (Azinhaga, 1922) conjuga-se a literatura mais exigente e pessoal com
as interrogagoes mais fecundas. Autor tardio, mas de formagao caldeada no calor de letras escritas e
de leituras, soube construir, a partir da década de oitenta, uma literatura renovadora e original, que lhe
conferiu, em 1998, o primeiro Prémio Nobel concedido a um escritor de lingua portuguesa. Denso e
irénico, inteligente e cético, terno e sarcastico, demolidor e pertinaz nas suas criticas, praticou, ao longo
da sua produgdo narrativa, tanto a desmitifcagdo da Historia convencional como a censura ativa dos
desvios contemporaneos, tomando sempre como referéncia a esséncia humana da vida, a solidariedade,
a compaixao, o respeito pelo outro e a relatividade do ponto de vista. Armado por um autor-narrador
forte, que invade o espectro da sua narrativa, defendia que a obra é o romancista, a0 mesmo tempo que
marcou uma literatura construida a partir de ideias fortes, de audazes metaforas visionarias e ilustradas,
de uma deslumbrante fabulagao e de uma consciéncia incdmoda que quis e soube ligar o seu destino ao

pulsar turbulento do coragdo do mundo contemporaneo, permanentemente posto a nu e questionado.

Saramago — que nunca ocultou a sua militdncia comunista — projetou mundialmente o seu trabalho e
a sua fgura publica, acentuando o seu perfl de intervengio civica em defesa da liberdade, dos direitos
humanos e da inclusdo social, imbuido de valores e ideais suscetiveis de construir outra realidade mais
justa, mais humana. Esta atitude engagée serviu-lhe para recuperar, com energia e credibilidade, o papel
do intelectual inconformista, envolvido nas questoes palpitantes e nos debates do seu tempo, trazendo
angulos de visao heterodoxos, refutando a ordem aceite maioritariamente e reclamando uma ética indi-
vidual e coletiva que contemplasse como prioridade o ser humano, a sua dignidade, acima de qualquer
outra hierarquia discriminatéria ou qualquer outro interesse de poder ou econémico. José Saramago
desenvolveu, pois, com intensidade as suas responsabilidades civicas, com o desejo de colocar o cidaddo
ao mesmo nivel do escritor, tal e como ele mesmo expressaria: «Tenho muito cuidado em nao transfor-
mar os meus romances em panfetos, apesar de ser marxista e comunista com cartao. Tenho umas ideias
e nao separo o escritor do cidadao das minhas preocupagoes. Acho que nés, os escritores, devemos
voltar a rua, e ocupar de novo o espago que antes tinhamos e agora é ocupado pela radio, pela imprensa
ou pela televisao. E preciso, além disso, fomentar o humanismo, o conhecimento de que milhares e mil-

hares de pessoas nao podem aproximar-se do desenvolvimento.»

La Provincia, Las Palmas, 3 de mar¢o de 1994
[Entrevista de Javier Duran]

Polémico, pessimista confesso, brilhante, ativista e incomodo, a perspetiva da sua vida caldeada oferece
o balango de um trabalho literario amplo e pertinaz, em que o cultivo do romance conviveu com o
teatro, a poesia, as cronicas jornalisticas e as memérias. A exposigdo José Saramago. A semente e os
frutos da conta, em sintese, dessa dedicagao, mostrando como o principe da literatura que foi José Sara-
mago funde as suas raizes no operario das letras que, com o seu minucioso e metddico trabalho, em
momentos dificeis da sua vida — os arduos e obscuros anos quarenta, cinquenta e sessenta em Portugal
— sedimentou as bases do brilho futuro. A mostra, que aglutina numerosos manuscritos, documentos,
primeiras edi¢es e centenas de tradugdes em mais de quarenta linguas, propoe um percurso tanto pela

produgio literaria de José Saramago como pelos seus contextos ideolégicos e sociais.

A concegdo expositiva de José Saramago. A semente e os frutos incorpora recursos audiovisuais pos-
tos ao servico de contelidos especifcos que abrem as portas ao denso e rico mundo saramaguiano. O
discurso expositivo oferece a possibilidade de aproximagdo a génese do escritor através de inUmeras
portas de entrada, propocionando a cada visitante a oportunidade de construir o seu proprio percurso,
em funcdo dos seus interesses no momento de penetrar num universo literario e intelectual tio amplo

e sugestivo como polifacetado.

A nossa grande tarefa estd em conseguirmo-nos tornar mais humanos. Marx e Engels, num livro intitulado A
Sagrada Familia, tém uma frase que é essencial p6r em pradtica: «Se o homem é formado pelas circunstdncias,

entdo é preciso formar as circunstdncias humanamente.»

José Saramago, 1999

Fernando Goémez Aguilera

r
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Deixa-te levar pela
crianga que foste

Let yourself be led by the child you were

Responsabilidade, esforco, trabalho: 0 menino que José Saramago era ja indi-
ciava as linhas que iam definir a sua vida. Inteligente e introvertido, José Sarama-
go aplicou-se aos seus deveres com atencéao e esmero des- de pequeno, como
se pode ver nos seus cadernos de notas. De algum modo, poderia dizer-se que,
na observagao do campo com os avés, na escola publica em Lisboa ou na biblio-
teca onde ia diariamente, estava a colocar as primeiras sementes que mais tarde
frutificariam e seriam a sua vida. Desde este primeiro caderno de notas em que
comegava a tentear as primeiras letras até aos livros que nos rodeiam, e que séo
apenas uma parte das suas traducdes, a vida de José Saramago € um exemplo
acabado do valor do esforgo"Escrever é como fazer uma cadeira, tem de assentar
firme no chéo e, se possivel, deve ser bela". Uniu, porque assim o quis, o seu la-
bor intelectual e literario ao trabalho de um artesdo, um operario ou um camponés
que com orgulho vé crescer a sua colheita, consciente de que na vida, como
cidadaos, todos devemos ser julgados por igual e a obra criativa, a sensibilidade
e o esforgo serdo avaliados pelos outros. Talvez por essa forma lGcida e ativa de
estar no seu tempo José Saramago seja uma referéncia mundial, um escritor tao
lido e um ser humano tao respeitado e querido que continua a crescer a cada dia.
Sao os frutos daquelas sementes.

foto / JOSE Saramago

Aprox. 10 anos de idade

Cartao de estudante de José Saramago, da Escola Industrial Afonso
Domingues, para o ano letivo de 1939-1940

Cartao de estudante de José Saramago, da Escola Industrial Afonso
Domingues, para o ano letivo de 1936-1937

Caderno escolar de José Saramago
1933

O caderno contém notas académicas sobre o aluno José Saramago, tomadas
diariamente pelo seu mestre, o Sr. Vairinho — do qual fala em As Pequenas
Memodérias —, e pelo seu pai.

AToutinegra do Moinho, de Emile de Richebourg, foi o primeiro livro
que José Saramago leu na sua vida e que sua mae guardava, bem
embrulhado, no aparador da cozinha

Antoni TAPIES e José SARAMAGO

Obra conjunta intitulada Por la irreversibilidad, 2004

Sem titulo (Serigrafia/papel artesanal 11/XV)
52,5 x 44,5 cm c/lu
Colecéo Pilar del Rio

A proposta desta colaboracao partiu de Elkarri, um movimento
social nascido em 1992 para defender e mobilizar o modelo de
solugdo pacifica e dialogado para o conflito basco. A edi¢édo lim-
itada das duas serigrafias (obra de Tapies e texto de Saramago)
tinha como objetivo a obtencao de fundos para promover projetos
que fomentassem o didlogo e a paz de Elkarri. Para a difusdo mas-
siva e popular da mensagem de tornar irreversivel em Euskadi um
tempo de paz, dialogo e solucgdes, foi editado um cartaz com as
duas obras.



Formacao

Formative years

No periodo formativo de José Saramago a atividade de traduzir foi
elemento fundamental: traduziu do francés autores universais dos
quais se apresenta uma mostra.

«Morte de Homenm

Conto mecanoscrito com corre¢cdes manuscritas
Publicado no Diario de Lisboa em
28 de dezembro de 1950

8 pp.

«{ 8. Cristo»

Conto datilografado com corregdes manuscritas

c. 1949-1950
4 pp.

«{ 8. Cristo»

Conto publicado na revista Seara Nova
Numeros 1158-1159, p. 89,

18-25 de marco de 1950
foto / JOSE Saramago, 2 de julho de 1951

foto / JOSE Saramago com o seu amigo Carlos Amaral
na Praia dos Pescadores

Ericeira, c. 1952

moldura digital / 23 Paginas digitalizadas do manuscrito
e texto datilografado do romance
OMeleafel

c. 1951-1953

AVitiva (Terrado Pecado)

[Primeira edi¢ao]
Editorial Minerva, Lisboa, 1947
340 pp.

Primeiro romance publicado por José Saramago. Denominado

originalmente como A Vilva, a Editorial Minerva mudou o titulo
para Terra do Pecado, o que levou o autor a dizer, em certa oca-
sido, que a obra, que considerava «um livro sedimentéario», «sairia
a luz do dia com um titulo a que nunca se haveria de habituar».
No ambiente rural de uma quinta, cuja rotina se vé alterada pela
morte prematura do seu proprietario, a viuva, Maria Leonor — com
dois filhos —, deixa-se submergir num estado de torpor e languidez
cronicos que advém, segundo se pode deduzir, da insatisfacao do
seu exacerbado instinto sexual. Uma primeira relagdo com o seu
cunhado, interrompida pela puritana e vigilante criada Benedita —
personagem em que se vislumbram ecos da Juliana de O Primo
Basilio (O Primo Basilio, de José Maria Eca de Queiroz) —, desper-
ta-a para a realidade da sua condig¢&o. A critica viu na obra rasgos
coincidentes com o naturalismo.

«Tudo isto se passa», diz José Saramago, «num ambiente que é,
mais ou menos, o dos meus lugares de origem». Segundo escre-
veu, em 1997, em «Aviso», incluido na segunda edi¢cdo do romance
(Editorial Caminho, 1997), ndo sabe explicar como |he surgiu a
ideia de escrever a historia de uma vilva ribatejana, «ele que de
Ribatejo saberia alguma coisa, mas de vilvas nada, e menos ain-
da, se existe 0 menos que nada, de vilvas novas e proprietarias».
Quando o editor da Minerva o chamou para acordarem sobre a
publicacdo do romance, o jovem José Saramago ouviu, sem colo-
car objecdes, as condi¢cdes que a editora lhe impunha: em primeiro
lugar, ndo se pagariam direitos de autor; e, em segundo lugar, o
titulo do livro, «sem atrativo comercial », deveria ser substituido.
(Horacio Costa, José Saramago: o Periodo Formativo, México D.
F., Fondo de Cultura Econémica, 2004 e Carlos Reis, Dialogos com
José Saramago, Lisboa, Editorial Caminho, 1998).

Gaderno de apontamentos manuscritos para o romance
Claraboia e umaideiaparaa redacao de um romance
intitulado 0 Sistema

c. 1952
55 pp.

Saramago anota estas palavras sobre O Sistema: «Uma ideia com
titulo é tudo. Quer dizer: ha uma ideia e ha um titulo. Falta tudo. O
que pretendo é fazer a condenagéo do sistema economico e social
em que vivemos, com todas as implicacdes éticas, psicolégicas,
etc., que acarreta. O meio: transplantar um camponés do seu am-
biente natal para a cidade.

A Morte de Julido

Conto publicado na revista Ver e Crer (Cada assunto vale um
livro), n.° 39, julho de 1948

2 pp.

Claraboia

Manuscrito do romance
5 de janeiro de 1953
202 pp.

[Primeira edicéo]
Caminho, Lisboa, 2011
398 pp.

Romance inédito acabado em 1953, quando José Saramago tinha

trinta anos, assinado com o pseudénimo «Honorato» e dedicado
«a memoria de Jeronimo Hilario», o seu avdé materno. Trata-se,
provavelmente, do Ultimo romance escrito por José Saramago no
primeiro lango do que o critico Horacio Costa designou como o seu
«periodo formativo». Teriam de passar treze anos até que publi-
casse outro livro, neste caso de poesia, intitulado Provavelmente
Alegria; e s6 passados vinte e quatro anos, em 1977, viria a publi-
car o romance seguinte, Manual de Pintura e Caligrafia.

Aobra aborda as relagdes humanas, a psicologia e as intrigas entre
vizinhos de origem humilde que convivem num prédio de Lisboa.
Nas proprias palavras de José Saramago, «<Em Claraboia fala-se
de seis familias que vivem no mesmo edificio, dos seus problemas
internos, mas, também, das suas relagdes, umas vezes normais,
outras, conflituosas. A historia & mais ambiciosa que a de Terra do
Pecado; a técnica, por assim dizer, € mais elaborada. Porém, ain-
da se pode apreciar muita ingenuidade na analise dos sentimentos
e das emocgoes».

O autor contou as vicissitudes por que passou o original de Clar-
aboia — recuperado a 7 de janeiro de 1988, segundo consta na
sua agenda pessoal desse ano — na sua infrutifera procura de
um editor: «A proposito deste Gltimo romance, ha uma histoéria que
contar. Quando o terminei, um amigo meu que trabalhava numa
editora levou-o |a para tentar publica-lo. Nao foi publicado e eu ndo
dei demasiada importancia ao assunto. Depois, a vida separou-
nos por uma ou outra razdo e esqueci-me do assunto. Nao é que
me tivesse esquecido de o ter escrito, mas considerava que a Uni-
ca copia do original se tinha perdido. Também néo me atrevi a ir a
editora tentar recuperar o meu texto, e deixei andar. Até que aqui
hé& coisa de poucos anos, nove ou dez, recebi uma carta da edito-
ra a dizer que, ao reorganizar os arquivos, tinham encontrado um
romance, quase trinta anos depois, chamado Claraboia, e que, se
eu estivesse de acordo, teriam muito gosto em publica-lo. Fui logo
la e agradeci-lhes a oferta de publicacdo, mas pedilhes que mo
devolvessem. Conservo-o em meu poder e ndo sera publicado en-
quanto eu for vivo.» Juan Arias, José Saramago. El amor posible,

Barcelona, Editorial Planeta, 1998).

La Religieuse

Denis Diderot
Paris, René Hilsum, Génie de la France, s/d
200 pp.

No mecanoscrito de Claraboia (p. 47), José Saramago faz uma
correcao

manuscrita referindo-se a este romance.

Gartao da Caixa de Previdéncia dos
Empregados de Escritorio do Distrito de Lishoa

c. 1947

Cartdo da Caixa Economica Operaria
c. 1953

0s Emparedados

Texto datilografado com correc6es manuscritas do romance
1953

32 pp.

Romance inédito inacabado.

roto / JOSE Saramago com a filha, Violante
Azinhaga, agosto de 1953

0s Emparedados

Primeiro manuscrito do romance
c. 1951

61 pp.

Romance inédito inacabado. Nos trés primeiros anos da década de
50, José Saramago ensaia a escrita de varios romances que nao
chega a concluir ou que apenas esboga. Trabalha intensamente,
na sua frustrada ansia de se converter num escritor, e escreve,
além de trés romances inacabados ou apenas em esboco, aban-
donados em diversas fases de redacéo, numerosos contos, alguns
dos quais serdo publicados, e também faz as suas primeiras in-
cursdes no teatro. Este material, que da fé da arqueologia literaria
de José Saramago, era desconhecido até agora e é aqui exibido
pela primeira vez.

«Uma histéria que fosse ao mesmo tempo uma histéria de amor
e uma discussao de ideias. Melhor que discusséo de ideias, uma
discussao de temperamentos, de carateres», diz José Saramago
em 1959 a propésito do texto narrativo que pretende escrever,
sendo consciente de que talvez nunca chegue a fazé-lo: «Talvez
ndo consiga escrever este romance. Terei de meter nele exces-
sivamente de mim para ser crivel. Ha4 quinze anos que chafurdo
dentro de mim mesmo. Para qué continuar? Pergunta sem respos-
ta. Creio que nao tenho outra saida senao continuar a chafurdar.
Nao conheco mais nada.» Estas anotagdes, inéditas até hoje, sdo
de comecos dos anos 50, quando se preparava para dar inicio ao
romance.

Rua

Manuscrito do come¢o do romance

c. 1950-1953
4 pp.

Romance inédito inacabado.

Apontamentos datilografados para o romance Aua

c. 1950-1953
1p.
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video / Viagens
4207

Realizacéo: Miguel Goncalves Mendes
Producgéo: Jumpcut, 2007

video / DOUtoramentos honoris causa
5 3"
Producéo: Angel Hernandez Marin, News Producciones, S.L.

Conteldos e sequéncia: Fernando Gémez Aguilera
Documentagédo: Fundagéo José Saramago

video / $arAMAY0 (Documentario)
55! OII
Realizagcéo: Jodo Mario Grilo

Produgéo: Isabel Colago, 1994
RTP - Radio Televisdo Portuguesa

foto / JOSE Saramago, 1966

foto / JOSE Saramago num jantar de homenagem
aFernando Namora

Lisboa, c. 1973
© Andrade da Rocha

Texto Uatilografquo com GOHBQ(]BS manuscritas de
0s Poemas Possiveis
Lisboa, Editorial Caminho, 1982

[Segunda edicao, revista e corrigida]
155 pp.

Poemas Inéditos

Dois poemas mecanoscritos inéditos, com assinatura autografa
de

José Saramago: «A minha pescaria», c. 1944-1948, e «Depois de
casado», fevereiro de 1945

0s Poemas Possiveis

[Primeira edicéo]
Portugalia Editora, Lisboa, 1966
196 pp.

Primeiro livro de poesia publicado de José Saramago, inicialmente

intitulado A Conta do Tempo. Com esta publicagédo poética, Sara-
mago retoma a sua atividade literaria, interrompida em 1953. Du-
rante esse interregno, apenas publica um ou outro artigo ou conto

disperso.

audio / LUIS Pastor

Nesta Esquina do Tempo

Temas baseados em poemas de José Saramago
Sony BMG, 2006

Provavelmente Alegria

[Primeira edicéo]
Livros Horizonte, Lisboa, 1970
100 pp.

Segundo livro de poesia de José Saramago.

0Ano de 1993

[Primeira edi¢ao]

Editorial Futura, Lisboa, 1975
72 pp.

Terceiro livro de poesia de José Saramago, editado em 1975, em

plena Revolucdo dos Cravos, e escrito tendo como pano de fundo
0 malogrado Golpe das Caldas. O Ano de 1993 é considerado o
Gltimo de um ciclo que inclui os dois livros de poesia anteriores, Os
Poemas Possiveis (1966) e Provavelmente Alegria (1970).

A historia, narrada como um poema épico — através de poemas,
textos versiculares e fragmentos —, fala sobre uma cidade ocu-
pada por um exército que expulsa os seus antigos habitantes e
reprime a populacé@o que la permanece. Estes Gltimos acabam por
ser submetidos e encontram formas de coabita¢gdo com o exército
invasor, que instaura um regime despético. Os que fugiram, bem
como os seus descendentes, vao-se organizando pouco a pouco
como sociedade para reconquistar a cidade que foram obrigados a
abandonar. A vida na cidade ocupada caracteriza-se por um clima
apocaliptico e de violéncia fisica que os criticos relacionaram com
certas circunstancias objetivas, histéricas e politicas que estariam
na génese do romance.

A critica literaria considera O Ano de 1993 um texto experimental
no qual o autor se vale de efeitos alegoricos e surrealizantes e na-
sce como fabulador. Prepara o terreno para a fusao entre o mara-
vilhoso ou imaginéario com um discurso ideologicamente critico car-
acteristico do escritor. Com esta obra, José Saramago tenta, acima
de tudo, dissolver a fronteira entre a prosa poética e a de ficgao.
Nas palavras do critico Horacio Costa, O Ano de 1993 revela «o
desejo de participagéo politica do escritor na época da Revolugéao
dos Cravos, cuja projecao ideal ou alegérica, de acordo com as ex-
pectativas ideologicas de [José] Saramago, parece ser a narragao

da reconquista redentora que a obra fragmentaria descreve».

Cartao de José Saramago, membro n.o 96 da Associagdo
Portuguesa de Escritores

Emitido em Lisboa a 18 de abril de 1974

04no de 1993

Manuscrito original
1974

40 pp.

|
|
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A Bagagem do Viajante

[Primeira edi¢ao]
Editorial Futura, Lisboa, 1973
208 pp.

Segundo volume de cronicas de jornal, editado depois de Deste

Mundo e do Outro, que relne os textos publicados pela primei-
ra vez no diario A Capital (maio, junho e julho de 1971) e no se-
manario Jornal do Fundao (setembro de 1971-maio de 1972). José
Saramago reconhece a importancia que a escrita das cronicas de
jornal dos anos 70 exerceu na sua formacgao de romancista. A Ba-
gagem do Viajante inclui reflexdes pessoais e literarias, momentos
intimos e episédios vividos em Lisboa, com uma prosa breve e

poética.

foto / JOS& Saramago com a mae, Cabo Espichel, anos 70

Artigos jornalisticos da seccao Deste Mundo e do Outro
1971

61 artigos de jornal originais publicados no jornal A Capital, de Lis-
boa, em 1968 e 1969, colados em folhas de papel, que constituem
o original do livro de crénicas Deste Mundo e do Outro (1971).

foto / JOSE Saramago na Feira do Livro, Lishoa

c. 1973
© Mundial Foli-fotografia

Agenda pessoal de José Saramago do ano de 1975, inicia-
da por volta do més de fevereiro

As Opinioes Que o DL Teve

[Primeira edicéo]
Seara Nova y Editorial Futura, Lisboa, 1974
224 pp.

Livro de crénicas politicas. Compilacdo de artigos publicados, sem
assinar, no Diario de Lisboa (DL), do qual José Saramago foi edito-
rialista entre 1972 e 1973. Reune os editoriais da responsabilidade

de José Saramago.

0s apontamentos

[Primeira edicéo]

Seara Nova, Lisboa, 1976

248 pp.

Livro de crénicas politicas. Compilagdo dos artigos politicos de
José Saramago publicados na secgdo «Os apontamentos» do
Diario de Noticias, em 1975, onde desempenhou o cargo de dire-
tor-adjunto. Pode ser considerado um diario da Revolugéo de 25
de abril de 1974. O titulo inicial do livro era Avenida da Liberdade,
226, morada da redagéo do Diario de Noticias, em Lisboa. Porém,
acabou por receber o mesmo nome da secg¢do assinada por José

Saramago no jornal: Os apontamentos.

Deste Mundo ¢ do Outro

[Primeira edigéo]
Lisboa, Editora Arcadia, 1971
224 pp.

Livro que retne 61 cronicas publicadas no jornal A Capital entre
1968 e 1969, nas seccles intituladas «Rua acima, rua abaixo» e

«Deste Mundo e do Outro», assinadas por José Saramago.

Dois artigos censurados de José Saramago

Um dos artigos foi censurado completamente — «Esta palavra es-
perangca» e o outro de forma parcial — «As palavras», de 17 de
maio de 1968.

Texto datilografado original do prefacio do livro As Opin-
ioes que o DL Teve com corregﬁes manuscritas de José
Saramago

1973

6 pp.

Preféacio da primeira edicdo de As Opinides Que o DL Teve.

Cartao de José Saramago como diretor-adjunto do Jidrio
(e Noticias, emitido em Lisboa a 28 de maio de 1975

foto + AIMOGO COM 08 jornalistas do Diario de Noticias,
Lishoa, 1975

foto / JOSE Saramago, anos 60

«A cronica como aprendizagem: uma experiéncia pessoal>>

c. 1990
4 pp.

Texto datilografado de uma conferéncia dada por José Saramago na qual reflete
sobre a natureza e os tipos de cronicas jornalisticas.

foto / JOSE Saramago, anos 60
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Texto datilografado de uma nota
autobiografica escrita por José Saramago
a14 de setembro de 1967

2 pp.

Nasci no seio de uma familia de camponeses sem terra, a Azinhaga, uma pequena
aldeia do Ribatejo situada na margem direi- ta do rio Aimonda, a uns cem quilomet-
ros a nordeste de Lisboa. Os meus pais chamavam-se José de Sousa e Maria da
Piedade. O meu nome teria sido José de Sousa se o funcionario do Registo Civil,
por iniciativa propria, ndo tivesse acrescentado a alcunha pela qual o meu pai era
conhecido na aldeia: Saramago (o saramago € uma planta herbacea espontanea
cujas folhas, naqueles tempos, em épocas de caréncia, serviam para alimentar
a cozinha dos pobres). S6 aos sete anos, quando tive de apresentar na escola o
meu documento de identificacéo, & que soube que 0 meu nome completo era José
de Sousa Saramago... Mas esse nao foi o Unico problema de identidade com que
me deparei ao nascer. Embora tivesse vindo ao mundo no dia 16 de Novembro
de 1922, os meus documentos oficiais dizem que nasci dois dias mais tarde, a 18.
Gracas a esta pequena fraude, a minha familia conseguiu escapar ao pagamento
de uma multa por ndo ter declarado o meu nascimento dentro do prazo legal.
Talvez por ter participado na | Guerra Mundial, na Franca, como soldado de ar-
tilharia, e ter conhecido outros ambientes diferentes da aldeia, o meu pai decidiu,
em 1924, abandonar o trabalho do campo e mudar-se com a familia para Lisboa,
onde se empregou como agente da Policia de Seguranca Publica, pois as Unicas
«habilitacbes literarias» (expressdo comum, na época...) que se exigiam para a

poder exercer era que se soubesse ler, escrever e contar.

Era bom aluno na escola primaria: na segunda classe ja escrevia sem dar erros
de ortografia e fiz a terceira e a quarta classes no mesmo ano. Depois, segui para
o liceu, onde la passei dois anos, tendo obtido excelentes notas no primeiro ano
e ndo tdo boas no segundo, embora sempre tivesse contado com a estima dos
meus colegas e professores, de tal maneira que me elegeram (aos doze anos...)
tesoureiro da associagéo de estudantes... Entretanto, os meus pais tinham chega-
do a concluséo de que, por falta de meios, ndo podiam continuar a pagar os meus
estudos no liceu. A unica alternativa que me restava era matricular-me numa es-
cola de ensino profissional. E foi isso que aconteceu: durante cinco anos aprendi
o oficio de serralheiro mecénico. O mais surpreendente de tudo era que o plano
de estudos da escola, naquele tempo, embora estivesse orientado para formar
profis- sionais técnicos, incluia, também, além do francés, uma disciplina de liter-
atura. Como néo havia livros em minha casa (livros meus, comprados por mim,
embora com dinheiro emprestado por um amigo, tive-os, mas s6 aos 19 anos),
foram os livros escolares de lingua portuguesa de caracter «antolégico» que me
abriram as portas do prazer literario: ainda hoje em dia sou capaz de recitar po-
emas que aprendi naquela época longinqua. Depois de acabar o curso, trabalhei
durante cerca de dois anos como serralheiro mecanico numa oficina de reparagcéo
de automoveis. Nessa altura ja tinha comecado a frequentar, em horario nocturno,
uma biblioteca publica de Lisboa. E foi assim, sem ajudas nem conse- lhos, ape-
nas guiado pela curiosidade e pela vontade de aprender, que cresceu e se refinou

em mim o gosto pela leitura.

Quando me casei, em 1944, ja tinha mudado de profissao. Trabalhava num or-
ganismo da Segurancga Social como funcionario administrativo. A minha mulher,
llda Reis, que na altura era dactilografa nos Caminhos de Ferro, acabaria por se
tornar, muitos anos mais tarde, numa das mais importantes gravadoras portu-
guesas. Faleceu em 1998. Em 1947, ano em que nasceu a minha unica filha, Vio-
lante, publiquei 0 meu primeiro livro, um romance a que chamei A Vitiva mas que,
por conveniéncias editoriais, acabaria por ser publicado com o nome de Terra do
Pecado. Escrevi outro romance, Clarabdia, ainda hoje inédito, e comecei outro

que nao foi além das primeiras paginas: intitulava-se O Mel e o Fel ou, talvez,
Luis, filho de Tadeu... A questéo acabou por ser resol- vida quando abandonei o
projecto: comecei a sentir claramente que nao tinha nada para dizer que valesse
a pena. Durante dezanove anos, até 1966, altura em que publiquei Os Poemas
Possiveis, estive ausente da cena literaria portuguesa, na qual pouca gente tera

dado pela minha falta.

Fui despedido em 1949 por motivos politicos mas, gragas a bondade de um amigo
meu que, na altura, era professor na escola técnica, consegui arranjar trabalho
numa empresa metallrgica administrada por ele. No fim dos anos 50 comecei a
trabalhar numa editora, a Estudios Cor, como responsavel de edicéo, regressan-
do assim, e ndo como autor, ao mundo das letras que abandonara anos atras.
Essa nova actividade permitiu-me conhecer e travar amizade com alguns dos
escritores portugueses mais importantes da época. Para equilibrar o orgamento
familiar e, também, porque gostava, comecei, a partir de 1955, a dedicar uma par-
te do meu tempo livre a fazer trabalhos de traducéo, actividade que prolongaria
até 1981: Colette, Par Lagerkvist, Jean Cassou, Maupassant, André Bonnard,
Tolstoi, Baudelaire, Etienne Balibar, Nikos Poulantzas, Henri Focillon, Jacques
Roumain, Hegel, Raymond Bayer, foram alguns dos autores que traduzi. Outra
ocupagéo paralela, entre Maio de 1967 e Novembro de 1968, foi a de critico litera-
rio. Entretanto, em 1966 publiquei Os Poemas Possiveis, um livro de poesia que
marcou 0 meu regresso a literatura. A essa entrega seguiu-se, em 1970, outro
titulo de poemas, Provavelmente Alegria, e, pouco depois, em 1971 e 1973, re-
spectivamente, sob os titulos Deste Mundo e do Outro e A Bagagem do Viajante,
duas compilagbes de crénicas publicadas na imprensa que a critica considera
essenciais para a cabal compreensao do meu trabalho posterior. Divorciei-me em
1970, dando inicio a uma relagdo de convivéncia, que duraria até 1986, com a

escritora Isabel da Nébrega.

Abandonei a editora em finais de 1971. Trabalhei durante dois anos seguidos no
vespertino Diario de Lisboa como coordenador de um suplemento cultural e como
editorialista. Publicados em 1974 sob o titulo As Opiniées que o DL Teve, esses
textos representam uma «leitura» bastante precisa dos Ultimos tempos da dita-
dura que viria a ser derrubada em Abril desse ano. Precisamente em Abril de 1975
passei a exercer funcdes de director-adjunto do matutino Diario de Noticias, cargo
que desempenhei até Novembro desse mesmo ano, quando fui despedido devido
a reviravolta provocada pelo golpe politico-militar do dia 25 desse més, que re-
freou o processo revolucionario. Dois livros marcam essa época: O Ano de 1993,
um longo poema publicado em 1975 que alguns criticos consideram anunciar ja
a série de obras de ficcao que, dois anos mais tarde, se iniciou com o romance
Manual de Pintura e Caligrafia, e, sob o titulo Os Apontamentos, uma colectanea

de artigos de teoria politica que publiquei no jornal do qual fui director.

Uma vez mais desempregado e, tendo em conta as circunstancias da situagéo
politica da altura, sem a minima chance de encontrar trabalho, tomei a decisédo de
me dedicar por inteiro a literatura: ja era hora de saber o que é que eu valia real-
mente como escritor. Em comecos de 1976 instalei-me durante algumas semanas
no Lavre, uma aldeia rural da regido do Alentejo. Foi esse periodo de estudo, de
observacao e de registo de informacdes que deu origem, em 1980, ao romance
Levantado do Ch&o, obra com a qual nasce o modo de narrar que caracteriza a
minha ficcdo novelesca. Entretanto, em 1978, publiquei uma colecgéo de contos
intitulada Objecto Quase; em 1979, a obra de teatro A Noite; e depois, poucos
meses antes da publicacdo de Levantado do Ch&o, uma nova obra de teatro in-
titulada Que Farei com este Livro? A excepcgéo de outra obra teatral chamada A
Segunda Vida de Francisco de Assis, publicada em 1987, dediquei a década de
80 integralmente a escrita de romances: Memorial do Convento (1982), O Ano da
Morte de Ricardo Reis (1984), A Jangada de Pedra (1986), Histéria do Cerco de
Lisboa (1989). Em 1986 conheci a jornalista espanhola Pilar del Rio. Casamo-nos
em 1988.

Por causa da censura exercida pelo Governo portugués sobre o romance O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), que vetou a possibilidade de a incluir
na lista de candidatos ao Prémio Literario Europeu sob o pretexto de que esse
livro era ofensivo para os catélicos, em 1993 a minha mulher e eu decidimos ir
viver para a nossa residéncia na ilha de Lanzarote, nas Canarias. No inicio desse
ano publiquei a obra In Nomine Dei, escrita em Lisboa, da qual seria extraido o
libreto da épera Divara, com musica do compositor italiano Azio Corghi, estreada
em Munster (Alemanha) em 1993. Esta ndo foi a minha primeira colaboracao
com Corghi, pois ele ja tinha composto a musica da épera Blimunda, baseada
no Memorial do Convento, estreada em Mildo (ltalia) em 1990. Em 1993 comecei
a escrever um diario, Cadernos de Lanzarote, do qual ja estdo publicados cinco
volumes. Em 1995 foi-me concedido o Prémio Cambes e, em 1998, o Prémio
Nobel da Literatura.

José Saramago, 1998

De Les Prix Nobel. The Nobel Prizes 1998. Editor Tore Frangs-
myr [Nobel Foundation], Estocolmo, 1999.

Esta autobiografia, redigida aquando da recepcéo do prémio, foi
publicada posteriormente na colec¢é@o Les Prix Nobel/Nobel
Lectures. Nalguns pontos, a informacao foi actualizada de acor-
do com acrescentos do proprio laureado.

Direitos de autor © The Nobel Foundation 1998

Posteriormente a atribuicdo do Prémio Nobel de Literatura, José Saramago publi-
cou os seguintes romances: A Caverna (2000), O Homem Duplicado (2003), En-
saio sobre a Lucidez (2004), As Intermiténcias da Morte (2005), A Viagem do Ele-
fante (2008), Caim (2009) e Claraboia (p6stumo, 2011). Para além destas obras,
deu a estampa, em 1999, um volume de artigos e ensaios politicos coligidos sob
o titulo de Folhas Politicas, 1976-1998. Em 2001 publicou o conto A Maior Flor
do Mundo; e em 2005 a peca de teatro Don Giovanni ou O Dissoluto Absolvido.
Um ano depois, em 2006, apareceram As Pequenas Memodrias, e em 2009 e
2010, respetivamente, O Caderno e Caderno 2. Ao longo dos dez Gltimos anos da
sua vida, foi investido Doutor Honoris Causa por uma vintena de universidades,
enquanto a sua voz livre e critica, comprometida com a realidade, se consolida-
va como uma das grandes referéncias intelectuais da nossa época. Morreu em
Lanzarote a 18 de junho de 2010.As suas cinzas repousam em Lisboa, sob uma
oliveira plantada frente & Casa dos Bicos, sede da sua Fundagéo, constituida em
agosto de 2007.



Manual de Pintura
e Caligrafia 1976

Manual of Painting and Calligraphy, 1976

«J0S@ Saramago: poder, enfim escrever claramente>,
0 diario, Lishoa 17 de fevereiro de 1979

1p.

Entrevista a José Saramago para o diario, na secgéo
«Escritores respondem a o diario».

Recorte de jornal com a entrevista «José Saramago: Andamos a
procura de uma outra forma de Ser escritor>, publicado no
Diario Popular a 6 de abril de 1978

1p.

Original do artigo «$ena, incluido no livro Falhas Politicas 1976-1998
e publicado no Diario de Lishoa

12 de junho de 1978

Manual de Pintura e Caligrafia

[Primeira edicéo]

Moraes editores, Lisboa, 1976

352 pp.

José Saramago atribuiu a esta obra, na sua primeira edicao, o sub-
titulo de «ensaio de romance ». O autor referiu-se nestes termos
ao Manual de Pintura e Caligrafia: «E a histéria de um pintor (ndo
ha que estranhar, sempre me interessei muito pela pintura), é a
histéria de um pintor, mas ndo de um pintor genial, é a histéria de
um pintor mediocre, um pintor que, ainda por cima, tem a conscién-
cia da sua mediocridade (o que é verdadeiramente extraordinario),
um pintor que nao esta contente com aquilo que faz e comeca por
tentar pintar melhor, por tentar ser melhor pintor, mas evidente-
mente essas coisas nao resultam da simples vontade e ele recon-
hece que ndo pode ir além daquilo que é o seu campo possivel
de trabalho. Entéo decide comecar a escrever sobre a pintura que
faz. [...] E um romance onde a figura da mulher aparece como
elemento de transformagéo. E o conhecimento dessa mulher que
o leva a descobrir que os caminhos pelos quais ele tentava con-
hecer-se a si mesmo néo eram aqueles que poderiam leva-lo a ter
uma ideia clara a seu préprio respeito. Era indispensavel que no
percurso para chegar a si mesmo tivesse de passar pelo “outro”, o
“outro” que é essa mulher. S6 assim o caminho tera um sentido. O
livro acaba precisamente na noite da Revolucdo de 25 de abril de
1974. Nao sei qual foi o futuro desses dois, o pintor e a mulher a
quem ele ama e que 0 ama a ele, ndo sei se ainda séo felizes ou
se qualquer coisa lhes aconteceu que interrompeu aquela uniao.»
Segundo José Saramago, trata-se de um romance de apren-
dizagem narrativa, de uma reflexdo meta-literaria sobre a narra-
tiva como modo de representacdo. Publica-a depois de tomar a
decisdo de se dedicar a literatura e considera-a a sua obra mais
autobiografica. Neste livro, que € um «ensaio, também reflexao,
também aventura, também experimentagdo», nas palavras do au-
tor, pretende-se a abolicdo dos géneros literarios como tais; é ja
um sintoma do interesse de José Saramago pela criagdo de uma

literatura inovadora.

Texto datilografado original com anotagdes autdgrafas
do romance Manual of Painting and Calligraphy

1976
203 pp.

foto + VIErgilio Ferreira (a esquerda, na fotografia)
cumprimenta Alice Gomes, escritora de livros para
criancas, perto de José Saramago, Lisboa, anos 70

© Valverde

Objecto quase

[Primeira edigéo]

Lisboa, Moraes editores, 1978

144 pp.

Livro de contos. Colecdo de seis contos de JoséSaramago nos
quais o autor descreve situagdes surrealistas e incriveis com uma
grande naturalidade. Em «Cadeira», o caruncho destréi a cadeira
de Salazar ao mesmo tempo que cai a ditadura. Em «Embargo»
conta como um homem é ocupado pelo seu carro enquanto a gas-
olina vai acabando e a morte ronda ambos. Em «Refluxo», um
imenso e Unico cemitério vai absorvendo todos os outros, até a
morte do monarca. José Saramago imagina uma cidade submeti-
da a uma ditadura absoluta em «Coisas», no qual a dissidéncia
se concretiza na rebelido dos objetos. Um ser fantastico, meio
homem, meio cavalo, esconde-se nas sombras de «Centauro».
«Desforra» é uma breve parabola na qual um rapaz que observa
a castragdo de um porco atravessa um rio a nado, observado por
uma ra, sabendo que, na outra margem, o espera uma rapariga

nua.

foto / JOSE SAramago com o primeiro-ministro
general Vasco Gongalves

Lisbon, 1975

Material preparatorio para o livro Objecto quase
1976

Caderno de trabalho manuscrito para a redagéo dos contos de
objecto quase.

foto / JOSE Saramago ao pé do escritor José Gomes
Ferreira (a direita) e o editor Rogério de Moura
(a esquerda), Lishoa, anos 70

© Joao Maia

Dois textos datilografados originais com anotagdes man-
uscritas do conto «£adeira~incluido no livro objecto
quase.

1977
37 pp.

Artigo de jornal original «<Carta para Josefa, minha avo>

Publicado em A Capital, Lisboa,
a 14 de margo de 1968, e incluido
em Deste Mundo e do Outro

foto + J0Sefa Caixinha, avo de José Saramago

Azinhaga, 1969
© Lucas

foto + Jeronimo Melrinho, avd materno
de José Saramago

Azinhaga, 1940’s

Artigo de jornal original <0 meu avd, também»

Publicado em A Capital, Lisboa,

a 19 de dezembro de 1968, e incluido
em Deste Mundo e do Outro
(included in Deste Mundo e do Outro)



Viagem a Portugal 198

Journey to Portugal, 1981

Bert £ n1nine resmmects o teigem Sovrre () cnsimm e M

moldura digital / FOtografias e textos de José Saramago
para o livro Viagem a Portugal

Nao é verdade. A viagem ndo acaba nunca. Sé os viajantes acabam. E mesmo
estes podem prolongar-se em memoéria, em lembrancga, em narrativa. Quando o
viajante se sentou na areia da praia e disse: “Nao ha mais que ver”, sabia que ndo
era assim. O fim duma viagem é apenas o comego doutra. E preciso ver o que néo
foi visto, ver outra vez o que se viu ja, ver na Primavera o que se vira no Verao,
ver de dia o que se viu de noite, com sol onde primeiramente a chuva caia, ver
a seara verde, o fruto maduro, a pedra que mudou de lugar, a sombra que aqui
néo estava. E preciso voltar aos passos que foram dados, para os repetir, e para
tragar caminhos novos ao lado deles. E preciso recomegar a viagem. Sempre. O
viajante volta ja.

Viagem a Portugal

[exposicao] / Porto Editora, 2021
767 pp.

[1? edigdo] / Circulo de Leitores, Lisbon, 1981

Trata-se de um livro no qual o autor reproduz multiplas impressées
dos seus olhos atentos de viajante, na tentativa de compreender a
realidade de Portugal e de decifrar, a0 mesmo tempo, 0 seu pas-

sado.

Gaderno preto de trabalho de José Saramago para o livro
Viagem a Portugal

1979-1980

Apontamentos manuscritos para a redacéo de Viagem a Portugal.

Agenda pessoal de José Saramago de 1976

Aoenda pessoal de José Saramago de 1977
Agenda pessoal de José Saramago de 1978

Agenda pessoal de José Saramago de 1979



Levantado do Chao
1980

Raised from the Ground, 1980

video / IMagens da RTP da cerimonia de atribuicao do
Prémio Cidade de Lisboa a José Saramago pelo
sel romance Levantado do Chao

Arquivo RTP, 1981

foto + Na apresentacao de Levantado do Chao, com
Mariana Basuga, que recebeu José Saramago
quando este se foi documentar para escrever o livro

Casa do Alentejo, Lisbon, 1980

oo / JOSE Saramago em Evora,
segunda metade da décadade 70

<«Um livro “Levantado do Chao">

Diario de Lisboa, 8 de margo de 1980

Entrevista de Ernesto Sampaio a José Saramago acerca
da publicagéo do seu romance Levantado do Chéo.
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Transcriges de entrevistas que José Saramago fez a capone-
ses do Lavre

1977

Texto datilografado com anotagbes manuscritas. Material preparatério
para o romance Levantado do Ch&o: a 28 de marco de 1977 entrevista,
em Montemor-o-Novo, Silvestre Antonio Catarro, 66 anos, natural de Séo
Geraldo; Manuel Joaquim Pereira, 64 anos, natural de Montemor; Joao
Machado (16 pp.). A 5 de abril de 1977, entrevista, no Lavre, Jodo Ba-
suga (13 pp.). A 12 de abril de 1977, entrevista Mariana Amalia Basuga,
Elvira Basuga e Jodo Basuga, camponeses do Lavre (3 pp.). A 21 de abril
de 1977, entrevista, no Lavre - Quintas, Jodo Basuga, que lhe mostra a
localidade de Quintas, onde nascera. Leva-o a ver as casas em ruinas,
descreve-lhe como era aquele lugar antes da apropriag@o das terras por
parte do latifundista Veiga e o método do qual se valera para ficar com
elas (12 pp.).

Levantado do Chao

[Primeira edigéo]
Lisboa, Editorial Caminho, 1980
368 pp.

Romance publicado em 1980 no qual, com uma explicita intencionali-

dade politico-social, se narra a histéria das gentes do Alentejo de 1910 a
1979, incluindo a Revolucédo dos Cravos. Através dos membros da familia
Mau-Tempo, retrata os conflitos no campo alentejano, a luta secular dos
seus habitantes contra a exploracéo.

Para se documentar, José Saramago mudou-se para o Lavre, em Monte-
mor-0-Novo, onde residiu de 18 marco a 2 de maio de 1977, convivendo
com os trabalhadores da Unidade Coletiva de Produgéo Boa Esperanga.
Levantado do Chéo é considerado o seu primeiro grande romance. O au-
tor reconhece que experimentou uma técnica narrativa completamente
diferente da que praticara até entéo, com a qual aprendeu, «finalmente, a
escrever e, também, a amar profundamente as palavras», conforme de-
clarou no discurso de recegéo do Prémio Cidade de Lisboa 1980. Levan-
tado do Chéao lanca-o a nivel internacional e inaugura o seu caracteristico
estilo barroco, baseado na oralidade e na forte presenca do autor-narra-
dor.

A sua peculiar expressao literaria é influenciada pela maneira de falar dos
camponeses que entrevistou durante a sua estada no Alentejo, numa obra
na qual se fundem a reflexao, a ironia, os testemunhos... O proprio escritor
explica a origem da sua voz literaria: <Entédo, comecei a escrever como
toda a gente faz, com um guido, com dialogos, com a pontuacéo conven-
cional, seguindo a norma dos escritores. Por volta da pagina vinte e quatro
ou vinte e cinco — e talvez esta seja uma das coisas mais bonitas que
me aconteceram desde que escrevo — sem pensar, quase sem me aper-
ceber, comeco a escrever assim: interligando, interconectando o discurso
direto e o discurso indireto, saltando por cima de todas as regras sintéati-
cas ou sobre muitas delas. Quando cheguei ao fim ndo me restou outro
remédio a ndo ser voltar ao principio para pér as vinte e quatro primeiras
paginas de acordo com as outras. [...] A passagem de uma forma narrati-
va para a outra foi como se estivesse a devolver aqueles camponeses o
que eles me tinham dado a mim, como se me tivesse convertido num de-
les, numa parte desse mundo de mulheres, homens, idosos, idosas, com
quem tinha estado, ouvindo-os, observando as suas experiéncias, etc.
Converti-me num deles para lhes contar o que eles me tinham contado
a mim. O que é clarissimo é que, quando falamos (porque agora se trata
de falar e ndo de escrever), ndo usamos pontuacao, falamos como se faz
musica, com sons e pausas.»

Para José Saramago, Levantado do Ché&o implica uma questéao que «tinha
a ver com a minha prépria vida, com o lugar onde nasci; ndo nasci no
Alentejo, mas, mutatis muntadis, a histéria € a mesma. Por isso, era como
se tivesse que defender aquela gente entre a qual se encontravam os
meus avos, 0s meus pais e 0s meus tios, todas essas pessoas analfabe-

tas e ignorantes, e tivesse que escrever um livro».

Agenda pessoal de José Saramago de 1980, iniciada no més de
fevereiro

No dia 1, escreve que recebeu os primeiros exemplares de Levantado do
Chao e que, nesse mesmo dia, entrega 0 manuscrito de Que Farei com
Este Livro? a Editorial Caminho. Nesta mesma agenda, e em diferentes
meses, José Saramago toma nota das suas viagens a varios lugares de
Portugal, percorrendo as terras do seu pais para escrever Viagem a Por-
tugal.

moldura digiral / D0CUMENTOS digitajizados correspondentes ao
material preparatorio manuscrito e ao texto
datilografado do romance Levantado do Chao

1979

foto / JOSE Saramago com a mae e o presidente da Repablica
Francisco da Costa Gomes na apresentacao
de Levantado do Chao

1980

Agenda com material preparatorio para Levantado do Chao
1979

Agenda com anotagcGes manuscritas [palavras, lugares...] e um recorte
de jornal no seu interior sobre uma denuncia no Tribunal Civico relacio-
nada com a Reforma Agraria.

Texto datilografado original com corre¢oes manuscritas de
Levantado do Ghao

1979
351 pp.



Memorial do
Convento 1982

Baltasar and Blimunda, 1982

video / MeMorial del convento
338"

Producéo: Angel Hernandez Marin, News Produgées, S.L.
Conteldos e sequéncia: Fernando Gémez Aguilera
Source: Fundagao José Saramago

Mam_lscrito no qual José Saramago descreve <A Passarola> )
(a maquina de voar inventada por Bartolomeu Lourenco de Gusmao)

c. 1982
2 pp.

Material preparatorio para o Memorial do Convento.

Desenho de José Saramago de «A Passarola> (a maquina de voar
inventada por Bartolomeu Lourenco de Gusmao)

c. 1982
Material preparatoério para o Memorial do Convento.

foto / JOSE Saramago

Quro Preto, Brasil, 1980’s
© BM Paula

Agenda pessoal de José Saramago de 1982

Memorial do Convento

[Primeira edicéo]

Editorial Caminho—Circulo de Leitores, Lisbon, 1982

312 pp.

Livro que recebeu o Prémio Pen Club portugués em 1982. O tema
central deste romance é, segundo José Saramago, a «aventura
de milhares e milhares de pessoas massacradas, trituradas, ao
servico de um projeto que nada significa para elas». Esse projeto €
a construcao de um convento em Mafra, mandado edificar pelo rei
D. Jodo V, em 1717, para cumprir um voto. Casado com Maria Ana
da Austria, o monarca, incapaz, durante trés anos, de engravidar
a esposa, promete

erigir um convento nessa vila «se Deus lhes desse filhos». A
promessa é feita a comecos de 1711 e a rainha engravida pouco
tempo depois, dando a luz uma menina, Maria Barbara, que mais
tarde viria a ser rainha de Espanha. Os trabalhos de construcédo
do edificio prolongam-se durante treze anos e mobilizam mais de
cinquenta mil operarios, custando uma fortuna.

O Memorial do Convento conta, entrangando realidade e imag-
inacao, as grandezas e as misérias da construcado, os dramas quo-
tidianos dos operarios, as peripécias do transporte de marmore
desde Pero Pinheiro até Mafra (que mobilizou mais de duzentas
juntas de bois), as mortes... José Saramago concretiza, assim, a
sua aspiragado de que seja narrada a histéria daqueles que ndo tém
historia, dando voz aos miseraveis e aos enjeitados. O romance re-
lata, também, uma segunda histéria, a da relagéo de Baltasar (um
dos operarios que trabalha em Mafra) e Blimunda (que tem a facul-
dade de ver o interior das pessoas e das coisas), e a destes com o
padre Bartolomeu Lourengo de Gusm&o, empenhado no projeto de
construir uma maquina voadora, «A Passarola». No pano de fundo,
movem-se figuras sinistras, inquisitoriais, o Santo Oficio, as foguei-
ras, as perseguicdes, as doengas, os homens que ousavam pen-
sar livremente, paixdes... Nesta obra, o escritor tenta demonstrar
que né&o existe nenhuma diferenca entre o imaginario e o vivido. O
vivido poderia ter sido imaginado, e vice-versa.

A proposito do Memorial do Convento, José Saramago diz que ndo
se trata de um romance histoérico, «¢ um romance sobre um dado
tempo do passado, mas visto da perspetiva do tempo em que o
autor se encontra, e com tudo aquilo que tem que ver com o autor,
a sua propria formagéo, a sua propria interpretacdo do mundo, o
modo como ele vé o processo de transformacédo das sociedades.
Tudo isto é visto a luz do tempo em que ele esta, e ndo com a
preocupacao de iluminar aquilo que descreve apenas com as luzes
ou os focos do passado. Vé o tempo de

ontem com os olhos de hoje».

moldura digital / PA0INAS digitalizadas de dois cadernos de
trabalho de José Saramago paraa
redacao de Memorial do Gonvento

1980

Gaderno preto com notas manuscritas de José Saramago
sobre 0 romance Memorial do Convento

1982

Desenho de Rogério Ribeiro
2005

foto / JOSE Saramago com Azio Corghi, autor da miisica
da opera Blimunda

Mafra, 1991

foto / JOSE Saramago na apresentacéo do Memorial do
Convento em Pequim, 1997

Primeiras provas do romance Memorial do Conventocom

correcdes manuscritas
c. 1982
:E‘;‘s — gfs
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Garta dirigida a José Saramago

Porto, 14 de fevereiro de 1981
1p.

Resposta a um pedido de informacgédo de José Saramago sobre os
acontecimentos ocorridos em 1731 «entre os pedreiros de Mafra»,
que o remetente desconhece. Material preparatério para o Memo-
rial do Convento.

Fotocopias da BUI[}HO francesa de Délices de I'Espagne et
du Portugal, atribuida a Juan Alvarez de Colmenar, 1707,
com anotagoes manuscritas

Material preparatorio para o Memorial do Convento.

Fatura emitida pela Dlregau dos SBI'\IIQOS Gentraise
Culturais da Gdmara Municipal de Lisboa em nome de
José Saramago relativa a 163 fotocopias, a 15 de janeiro
de 1982

1p.

Material preparatorio para o Memorial do Convento.

Cinco fichas de leitura da Biblioteca Nacional
em nome de José Saramago

1982

Material preparatorio para o Memorial do Convento.

Documentagéo fotocopiada com anotagdes manuscritas
relativas ao dia 18 de junho de 1740 procedentes do livro
de Luis Montez Mattos, Ano Noticioso e Histrico, vol. I,
Edicdo da Biblioteca Nacional de Lishoa, 1934

Material preparatorio para o Memorial doConvento.

Gartao de leitor de José Saramago da Biblioteca Nacional
de Lishoa

15 de janeiro de 1982

Na década de 80 e comecgos dos anos 90, José Saramago da
grande importancia ao processo de documentacao historica, mi-
nucioso e exaustivo, para a redacdo dos seus romances — es-
pecialmente do Memorial do Convento, de O Evangelho segundo
Jesus Cristo ou da Histéria do Cerco de Lisboa. Consulta textos da
época na Biblioteca Nacional e no Palacio Municipal Galveias, mas
nao os utiliza como historiador, visto que, para o autor, 0 processo
de documentagao néo se deve notar na escrita do romance.

Memorial do Gonvento
[ Edigao Especial ]

Lisboa, Editorial Caminho, 2002
445 pp.

Edicao especial de Memorial do Convento, comemorativa do vigé-
simo aniversario da sua primeira edicéo, em outubro de 1982, ilus-
trada com pinturas de

José Santa-Barbara.

Fotocopia do capitulo «Lishoa em 1723, do livro Sumario
de Varia Historia, vol. Il de J. Ribeiro Guimaraes, Lishoa,
1873, com

anotacoes manuscritas

Material preparatorio para o Memorial do Convento.

Separata sobre <A Procissao do Corpo de Deus na1.a
metade do Século XVIIL. HEGOHSIIIUIQaO Miniatural Bar-
rista>», de Diamantino Tojal, Palacio Municipal Galveias,
OUIUDTO de1948

Material preparatoério para o Memorial doConvento.

Fotocopia das ilustracoes que aparecem na pagina 35 do
livro 0 Trajo Popular em Portugal nos Séculos XVill e XIX,
de Alberto de Souza, Lishoa, 1924

1p.
Material preparatorio para o Memorial do Convento.

Anotagdes autdorafas para a redagao do Memorial do
Convento

c. 1981
2 pp.

Armanda Passos

Baltazar e Blimunda na Passarola

(a partir do livro Memorial do Convento)
75 x 100 cm
Colecéo Privada: Pilar del Rio
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Selecao de livros em varios idiomas
sobre a obra de José Saramago

S

José Saramago com personalidades do mundo da
cultura e da politica

O mundo de relacdes de José Saramago com os seus colegas
escritores é muito vasto, favorecido ndo apenas pelo reconhec-
imento universal da obra do autor portugués, mas também pela
intensa atividade que desenvolveu como conferencista e pelo
alcance intelectual da sua figura, convertida numa referéncia
mundial do pensamento critico. Na colegéo de fotografias que
aqui é exibida, podemos vé-lo na companhia de variadissimos
escritores e personalidades do panorama literario internacional.

o fFernando Gomez Aguilera, Juan Gelman / Eduardo Lourenco / Harold Bloom
o Elena Poniatowska / George Steiner / Susan Sontag

o Mario Vargas Llosa / Gabriel Garcia Marquez / Zelia Gattai, Jorge Amado, Salman Rushdie,
Nélida Pifion, Torrente Ballester, Fernanda Sanchez-Guisande

o Manuel Vazquez Montalban / Chico Buarque / Carlos Fuentes, Juan Goytisolo /
Rafael Alberti / Antonio Skarmeta / Sergio Ramirez

o Gaetano Veloso, Jorge Amado / Dario Fo / Ernesto Sabato / Gésar Antonio Molina,
Carmen Martin Gaite, Torrente Ballester, Enrique Villa-Matas / Kenzaburo 0e, Gao Xinjian,
Nadine Gordimer

o Tahar Ben Jelloun / Amos 0z / Mario Benedetti

ol wumm,l g -

José Saramago com personalidades da cultura portuguesa

o Paulo José Miranda / Teresa Rita Lopes / Irene Lima, Azio Corghi / Maria Alzira Seixo /
Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno

o Gongalo M. Tavares / Carlos Reis / Carlos do Garmo e Luis Pastor / Urbano Tavares Rodrigues
/ José Carlos de Vasconcelos e Jorge Amado

o Mario Vargas Llosa / Gabriel Garcia Marguez / Zelia Gattai, Jorge Amado, Salman Rushdie,
Nélida Pifion, Torrente Ballester, Fernanda Sanchez-Guisande

o Adriana Lishoa / Eduardo Lourengo / Maria de Medeiros / Armando Baptista-Bastos /
José Gomes Ferreira

o José Luis Peixoto / Lidia Jorge / Maria Jodo Pires / Mario Soares, Manuel Alegre /
David de Almeida

o J0do Tordo / Nuno Jdice, Eduardo Lourenco, José Cardoso Pires, Zeferino Goelho /
Fernando Lopes-Graca / (among others) Manuel Gusmao, Fernando Pinto do Amaral,
Helder Macedo, Jorge Couto, Tolentino Mendonca, Eduardo Prado Coelho,

Maria Velho da Costa, Maria do Rosario Pedreira, Clara Pinto Correia / Jdlio Pomar, Menez

o Valter Hugo Mae / (among others) Maria Alzira Seixo, Pedro Tamen, José Cardoso Pires,
Vasco Graca Moura, Almeida Faria, Vergilio Ferreira, Mario de Carvalho, José Sarney /
(among others) Giulia Lanciani, Giuseppe Tavani, Josg Cardoso Pires,

David Mourdo-Ferreira / Agustina Bessa Luis, Angel Crespo, 0lga Gongalves, Almeida Faria,
Eduardo Naval, Mario Quartin Graca, Pablo del Barco / Graga Morais, Leonor Xavier

o Francisco José Viegas / (among others) Théo Mesquita, José Cardoso Pires,
Antanio Lobo Antunes, Ray-Gude Mertin / Eduardo Prado Coelho / Eduardo Prado Goelho,
Pierre Leglise-Costa, José Cardoso Pires / Luis and Isabel Pinto Coelho

o Paulo Castilho / Homero Serpa, Alice Vieira / Vital Moreira, José Manuel Medes /
Matilde Rosa Aradjo / Bartolomeu dos Santos



Voz e Consciencia
Universais

Universal voice and conscience

foto / JOSE SATAMago numa manifestacao da Associagao
Portuguesa de Escritores nos dias que se seguiram
a Revolucao dos Cravos, Lishoa, 1974

foto / JOSE SATaMago na manifestacao de apoio ao
Partido Comunista Portugués durante acampanha
eleitoral posterior & Revolugao do 25 de abril, 1974

foto + NIMero especial da revista Seara Nova, apos a
Revolugao dos Cravos
N.01543, maio de 1974

20 pp.

foto + JOSE SaraMago na primeira comemoracao do
1.0 de maio pelo Partido Comunista Portugués,
depois da Revolugao dos Cravos, Azinhaga, 1974

© Lucas

foto / JOS& SAramago e Jorge Sampaio num ato da
campanha eleitoral «<Por Lishoa> para as
eleicoes municipais, Lisboa, 1989

© Ana Baiao

foto + EMCidadelhe, no Norte de Portugal
c. 1981

foto / JOS@ Saramago durante os preparativos da
Festa do Avante!, orgdo central do Partido
Comunista Portugués depois da Revolugao
de 25 de abril, Lishoa

c. 1974-1975

Compromisso

A sua dedicagéo & literatura, Saramago soube e quis associar
uma notavel dimensdo publica internacional, como intelectual
critico e como cidaddo comprometido com a sua época, sem
confundir militdncia com literatura ao servico de uma ideologia,
segundo as palavras do proprio autor: «No meu oficio de es-
critor penso ndo me ter afastado nunca da minha consciéncia
de cidadao. Defendo que onde vai um, deve ir o outro. Nao
me lembro de ter escrito uma s6 palavra que contrariasse as
minhas convicgdes politicas, mas isso néo significa que alguma
vez tenha colocado a literatura ao servico da minha ideologia.
Significa, sim, que quando escrevo estou a exprimir a totalidade
da pessoa que sou.» Nesse sentido, insistiu em assinalar que:
«Depois de deixar este mundo, o escritor sera julgado de acordo
com o que fez. Enquanto estiver vivo, reclamemos o direito a
julga-lo também por aquilo que é.»

Comecou, desde os anos cinquenta, a forjar os seus ideais co-
munistas e a vincular-se a oposicéo do salazarismo e, depois,
a ditadura de Caetano no seu pais, Portugal. Desde 1969 até a
sua morte, militou no Partido Comunista Portugués. Nos anos
90, chegou a apoiar listas eleitorais de esquerda, com a sua
candidatura moral. No entanto, a sua militdncia ndo deixou de
funcionar como consciéncia critica, tanto no interior do partido
como em relagdo a esquerda em geral: «Os partidos ditos so-
cialistas deixaram de ser de esquerda. E necessario assumir
essa realidade. Ndo vale a pena manter a ilusdo de pensar que
os partidos socialistas ainda séo de esquerda. Ja ndo séo de es-
querda, sdo do centro [...] Para mim, é claro que a esquerda ndo
se vai refazer com os partidos socialistas de hoje. A esquerda
tem de refazer-se de outra maneira, porque os partidos comuni-
stas, os que se mantém como tais, sofrem, em muitos casos, de
uma excessiva presenca do passado. Estao condicionados por
habitos mentais, conceitos de vida e interpretacdes de textos
do passado.»

José Saramago foi sensivel a numerosas causas da esquerda
e da paz, desde as reivindica¢des dos zapatistas, cujo territério
visitou em duas ocasides, ao regime cubano de Fidel Castro
(uma relagdo antiga de simpatia, n&o isenta de recriminagdes
muito divulgadas pelo escritor, nos ultimos anos), passando
pela sua visita a Timor, ao apoio as reivindicacbes dos cam-
poneses sem terra, do Brasil. E preencheram as suas reflexdes
e declaracdes publicas questdes como os apelos a paz no con-
flito terrorista do Pais Basco, a defesa das lutas pela igualdade
dos sexos e contra a chamada violéncia de género, a oposicao
a guerra do Iraque, ou humerosas causas concretas em prol da
justica, a igualdade e o respeito pelos direitos humanos, uma
questao central no seu pensamento social, sobre os quais se
pronunciou frequentes vezes: «[...] o cumprimento dos direitos
humanos € incompativel com o que se passa no mundo. Pois
bem, se os reivindicarem, vao ter de se opor ao que se esta a
passar».

O seu discurso publico e as suas preocupagdes, que tiveram
ampla divulgacdo nos meios de comunicagéo social de todo o
mundo, especialmente desde que foi galardoado com o Prémio
Nobel, abordaram e enfrentaram polémicas classicas que con-
stituem os eixos de forga das suas convicgdes: a conceptual-
izacdo e reivindicagdo do iberismo (trans-iberismo, com vo-
cagéo para o sul, entre a Africa e a América Latina); as criticas
a Igreja e a Deus («Como sera possivel acreditar num Deus
criador do Universo, se 0 mesmo Deus criou a espécie huma-
na? Por outras palavras, a existéncia do homem é exatamente
aquilo que demonstra a inexisténcia de Deus»); o seu distancia-
mento europeista («Sou um europeu cético, que aprendeu todo
0 seu ceticismo com uma professora chamada Europa»); a cen-
sura a globalizagdo mundial neoliberal («Continuo a afirmar que
a globalizagdo economica, embora néo pareca, é a nova forma
do totalitarismo, e o poder econdémico, o verdadeiro poder, ndo é
democratico [...]. O mundo necessita de entender as relagdes
humanas de maneira diferente, e isso € aquilo a que chamo a
insurreicdo ética»); ou, finalmente, a critica acerba, nos ultimos
dez anos, & falta de qualidade das nossas democracias: «E uma
pura falacia, uma falsidade, nada do que se passa atualmente
no mundo, nos paises ditos democraticos, tem a ver com a de-
mocracia auténtica. Tornou-se evidente que o verdadeiro poder
€ o0 poder econémico.»

Estas e outras afirmagdes, a que se poderiam acrescentar out-
ras reflexdes, abarcando questdes tao diversas como a identi-
dade latino-americana, os nacionalismos intransigentes, a xeno-
fobia, a crueldade humana, a fome no mundo ou a corrupgao do
poder, constituem a base do reiterado pessimismo existencial
saramaguiano. Um pessimismo s6 na aparéncia, porque José
Saramago nunca se sentiu derrotado pelas deficiéncias, pelos
«erros» da realidade, sobre os quais pensou e, até hoje, con-
tinua a pensar e a resistir ativamente, apostando no humanis-
mo e militando pela solidariedade e pela denuncia, convencido,
como afirmou, de que «se a ética ndo governar a razéo, a razao
desprezara a ética...»

«Del |IleSi|]|ﬂ Marcos en la selva...
al corazon de Chiapas con Saramago»

2000

«80y un grito de dolor ¢ indignacion->

Semanal
7 de janeiro de 2001

Entrevista a José Saramago feita pela sua mulher, Pilar del Rio, jornalista
e tradutora da sua obra para o espanhol.

«Chiapas, nome de dor e de esperanca-

Publicado em Le Monde diplomatique
(com fotografias de Sebastido Salgado), marco de 1999

6 pp.

foto / JOSE Saramago e Aminetou Haidar

Aminetou Haidar, ativista dos Direitos Hu- manos, manteve-se em
greve de fome du- rante trinta dias, em Dezembro de 2009, no
aeroporto de Lanzarote, em protesto por haver sido expulsa

pelo governo de Marrocos, que ndo aceitou o0 seu passa- porte
da Republica do Sahara Ocidental. José Saramago, ja muito
doente, aproximou-se dela para a confor- tar e demonstrar o

seu apoio a causa da independéncia do povo saharaui.

Dezembro, 2009

foro / JOSE Saramago num ato organizado pela Associagéo 25
e abril para comemorar o décimo aniversério da
Revolugao dos Cravos presidido pela primeira-ministra
Maria de Lourdes Pintassilgo, Lishoa, 1984

foto / JOSE Saramago na praca de El Zocalo, onde terminou
amarcha zapatista de Chiapas rumo a capital,
México D. F., marco de 2001

foto / JOSE Saramago como nrimeim_—ministrn Antonio
Guterres na Republica Democratica de Timor Oriental,
em meados dos anos 90

foto / JOSE Saramago, Oskar La Fontaine e lgnaki Bilondo,
no Giclo Literatura y Gompromiso Social

Madrid, 20 de julho de 2000

«J0S@ Saramago. El iberismo y América Latina>
Isla Abierta, Santo Domingo, 18 de outubro de 1998
2 pp.

Artigo de José Saramago publicado no diario Isla Abierta, da Republica
Dominicana, no qual aborda o conceito de iberismo e a sua relacdo com
a América Latina.

foto / JOSE Saramago, Fidel Castro e Pilar del Rio
Havana, 1999

«De los pueblos ibéricos>

Publicado no jornal El Pais
2 de janeiro de 1992

1p.



Nobel da Literatura
1998

Nobel in Literature, 1998

video / GEITimonia de entrega dos Prémios Nobel 1998

7 de Dezembro de 1998
© Nobel Foundation
Pés-producéo: Fundacao César Manrique

video / Jantar de gala dos Prémios Nobel 1998

10 de Dezembro de 1998
© Nobel Foundation
Pés-producgdo: Fundagao César Manrique

video / DISCUTSO d€ José‘Sa_ramago na cerimonia
de entrega do Premio Nobel

7 de Dezembro de 1998
RTP

Neste discurso, José Saramago falou sobre os Direitos
Humanos e denunciou a falta de compromisso para
alcancar o seu cumprimento efetivo.

Medalha original entregue pela Academia Sueca a José Saramago
aquando daconcessao do Prémio Nobel de iteratura, 1998

foto / JOSE Saramago com a rainha Silvia da Suécia
no jantar de gala dos Prémios Nobel 1998

Estocolmo, Suécia, 1998

foto / JOSE SaTamago no discurso de aceitacao
do Prémio Nobel, Estocolmo, 1998

foto + CErimonia de entrega dos Prémios Nobel 1998
daAcademia Sueca



O Ano da Morte
de Ricardo Reis 1984

The Year of the Death of Ricardo Reis, 1984

foto / JOSE Saramago com o presidente da Repiiblica
Jorge Sampaio

Lisboa, 1998

foto / JOSE Saramago com o presidente da Repablica
Mario Soares

foto / JOSE Saramago com o presidente da Repiiblica
Ramalho Eanes na apresentacao do livro
A Jangada de Pedra

Lisboa, 1986

«Lishoa de longe, Lishoa de perto-a

Publicado no ABC, Madrid, 4 de marco de 1998
2 pp.

AJangada de Pedra

[Primeira edicéo]
Editorial Caminho, Lisboa, 1986
332 pp.

A Jangada de Pedra € um romance metaférico no qual a Peninsula

Ibérica se separa da Europa e flutua no mar até ficar encalhada
entre a América do Sul e a Africa, convertendo-se numa ilha. A
histéria é narrada por um grupo de personagens: Pedro Orce, o
Unico que sente a terra a tremer; Joaquim Sassa, que revela forcas
sobrenaturais; Joana Carda, que desenhou na terra uma linha in-
delével e José Anaico, que era seguido a todo o lado por um bando
de passaros.

Segundo José Saramago, o livro tem a ver com as eternas questdes
Norte-Sul (relacionadas com as questoes da supremacia racial, do
dominio econdémico, do imperialismo), colonizadorescolonizados,
exploradores-explorados.

O romance toca diversos temas muito caros ao pensamento de
José Saramago, como a reflexéo critica sobre a Europa e a sua
conhecida teoria do trans-iberismo, que estabelece a diferenciacéo
dos paises da Peninsula Ibérica dada a sua relagéo histérica com
a América Latina e a Africa.

Neste romance, José Saramago exprime o seu desejo de que a
Europa se vire para o Sul e se converta numa entidade moral que
acrescente ao que ja é uma dimenséo ética que até agora nunca
teve. Uma mudancga que a configure como um elemento transfor-
mador dos valores e de reconhecimento dos direitos dos povos
que foram, de uma maneira ou de outra, explorados. A Jangada de
Pedra, diz José Saramago, é, mais uma vez, uma utopia, € ndo um

romance historico.

moldura digital / PA0INAS digitalizadas do caderno de
apontamentos de José Saramago
relativas ao romance 0 Ano da Morte
de Ricardo Reis

c. 1984

Texto datilografado original do romance A Jangada de
Pedra com anotagoes manuscritas do autor

1986
326 pp.

Gaderno preto de apontamentos de José Saramago
relativos ao romance 0 Ano da Morte de Ricardo Reis

c. 1982

Agenda pessoal de José Saramago de 1986, iniciada a i
de junho, na qual escreve que conhece Pilar del Rio

A folha seca que nela se conserva foi guardada pelo préprio

escritor.

0/Ano da Morte de Ricardo Reis

[Primeira edi¢ao]
Editorial Caminho, Lisboa, 1984
416 pp.

Nos finais de 1935, no navio Highland Brigade, regressa a Lis-

boa, ap6s muitos anos de residéncia no Brasil, 0 médico e poeta
Ricardo Reis, heterénimo de Fernando Pessoa, que morre precis-
amente nessa altura. O amor por duas mulheres — Lidia, criada
do Hotel Bragancga, no qual se encontra alojado Ricardo Reis, e
Marcenda, uma jovem imobilizada do braco esquerdo que vai pe-
riodicamente a Lisboa para ir ao médico e que costuma alojar-se
nesse mesmo hotel —, a politica e a reflexao existencial confun-
dem-se neste romance.

José Saramago reconhece que a origem do livro é um poema de
Ricardo Reis — que o autor descobre em 1940, desconhecendo
tratar-se de um heteronimo de Pessoa, num exemplar da revista
Athena, onde se reproduzem varias odes do mesmo cuja leitura o
marcara —, no qual se pode ler «sabio o &€ que se contenta com
0 espetaculo do mundo». O romance decorre, sobretudo, durante
1936 — Guerra Civil espanhola, ocupacgéo militar da Renania pelas
tropas nazis, Frente Popular na Franca, guerra contra a Etiopia,
criacéo das milicias fascistas em Portugal... — e contrapde a de-
sordem do mundo a visdo beatifica de Ricardo Reis. José Sara-
mago interroga o poeta: sera sabio quem se contenta com este
espetaculo do «teu» mundo contemporaneo?

O Ano da Morte de Ricardo Reis € um livro sobre Lisboa, a Lisboa
que o escritor conheceu na adolescéncia. A propésito das suas
impressdes sobre a cidade quando apenas contava 14 anos, em
1936, diz o autor: «admirava-me quao triste era aquela cidade e,
nao querendo abusar das comparagodes, talvez os leitores de hoje
sejam capazes de encontrar algumas outras manifestacdes de tris-
teza e de solidéo. Se este livro tivesse de ter um titulo, poderia ser
“Contributo para o diagnostico da doenca portuguesa”. Tudo isto
acontece entre dois pontos, “entre duas estatuas, a de Camoes
e a do Adamastor, que fica [...] no Alto de Santa Catarina, o lugar
onde, de acordo com um velho ditado lisboeta, quem ja ndo nave-
ga fica a ver chegar e zarpar navios. Desde |4 se pode contemplar

qualquer tentativa de saida para o mar.»

Texto datilografado com corre¢des manuscritas do
romance 0 Ano da Morte de Ricardo Reis

1984



Historia do Cerco de Lisboa 1989

The History of the Siege of Lisbon, 1989

video / Entrqvista a José Saramago sobre 0 romance
Histaria do Gerco de Lishoa

1989
RTP - Radio Televisédo Portuguesa

«0intimo e o Real: Simulagoes e lluminagoes»

1986
1p.

Texto datilografado com anotacgdes e assinatura autégrafa do escritor
intitulado «O intimo e o Real: Simulagdes e lluminacdes».

foto / JOSE SAramago

Frankfurt, 1980’s
© Isolde Ohlbaum

Caderno de apontamentos manuscritos, material
preparatorio para a Histaria do Cerco de Lisboa

c. 1989
Agenda pessoal de José Saramago de 1989

Material preparatorio para a Histdria do Gerco de Lisboa
c. 1989

Histaria do Cerco de Lishoa

[Primeira edigéo]

Editorial Caminho, Lisboa, 1989

352 pp.

Neste romance, a acdo decorre em dois planos temporais, o sé-
culo XII e o século XX, e narra a historia de Raimundo Silva, um
revisor de livros que esta a rever a obra de um historiador também
ela intitulada Historia do Cerco de Lisboa.

Incomodado com a evidente falsidade de alguns dos alegados
factos historicos que lhe passam pelos olhos, comete a ousadia
de introduzir um «ndo» numa frase que afirmava que os cruzados
tinham ajudado o rei de Portugal a conquistar Lisboa aos mouros,
alterando o sentido de uma «verdade histérica». Raimundo vive
uma histéria de amor com a sua chefe, Maria Sara, que o incumbe
de escrever a sua propria versao do cerco de Lisboa. Ambas as
histérias decorrem em paralelo, em dois espagos temporais dif-
erentes que se sobrepbem, dando forma a metafora dos circulos
concéntricos de José Saramago.

Segundo José Saramago, «Com este livro que aparentemente € o
mais histérico de todos», a sua intencao € mostrar que «a verdade
historica ndo existe» e que, por conseguinte, podem ser questio-
nadas.

Nas suas proprias palavras, «a Histéria ndo é uma ciéncia, é
ficcdo, e, como tal, ha uma tentativa de reconstruir a realidade at-
ravés de um processo de selecdo de materiais. Os historiadores
apresentam uma realidade cronolégica linear, loégica, mas o que &
certo € que se trata de uma montagem baseada num ponto de vis-
ta. A Historia escreve-se sob um prisma masculino. Se fosse feita
por mulheres, seria diferente. Enfim, ha uma Histéria dos que tém
voz e outra, ndo contada, daqueles que nao tém». Por outro lado,
noutras ocasides o escritor afirmou que entende a ficcdo como

uma correcao da Historia, e a Histéria como fantasia.

Primeiro estudo sobre a obra de José Saramago

Maria Alzira Seixo
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 1987

“Wirws v
dl made ¢ seniinde
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«Neste livro nada é verdade e nada & mentira»

Lisboa, Jornal de Letras, 1984
2 pp.

Entrevista a José Saramago na altura da publicacao
de O Ano da Morte de Ricardo Reis.

«0 autor esta triste quando escreve sobre atristeza de ha 50 anos»

Lisboa, Diario Popular, 7 de dezembro de 1984
2 pp.

Entrevista a José Saramago na altura da publicacao
de O Ano da Morte de Ricardo Reis.



O Evangelho segundo
Jesus Cristo 1991

The Gospel According to Jesus Christ, 1991

wEsbor

video / EI EVaNgelio segiin Jesucristo
8’3
Producéo: Angel Hernandez Marin, News Produgées, S.L.

Conteldos e sequéncia: Fernando Gémez Aguilera
Documentagédo: Fundagéo José Saramago

video / ENtrevista de Brbara Guimaraes a José Saramago
o programa <Paginas Soltas

Lisboa, Novembro, 2006
© SIC Noticias

foto / JOSE Saramago
Lisboa, 1980’s

Texto datilografado com a calendarizagao do romance
0 Evangelho segundo Jesus Cristo

c. 1991
5 pp.

Materiais preparatorios para o romance 0 Evangelho
segundo Jesus Cristo

c. 1991
47 pp.

Fichas datilografadas intituladas «Sobre Judas ou Galileu», «Via-
gem a Jerusalém», «Filho da Terra», «Religiosidade» e «Quem &
Jesus?».

Mapas da Palestina

Materiais preparatorios para o romance O Evangelho segundo
Jesus Cristo.

Carta de José Saramago a Artur Anselmo
11 de Maio de 1992
1p.

Carta a Artur Anselmo, presidente do Instituto Potugués do Livro
e da Leitura de Lisboa, escrita a 11 de maio de 1992, relativa a
polémica provocada pela excluséo do livio O Evangelho segundo
Jesus Cristo, de José Saramago, da lista de candidatos ao Prémio
Literario Europeu.

Agenda pessoal de José Saramago de 1991

0 Evangelho segundo Jesus Gristo

[Primeira edicéo]

Editorial Caminho, Lisboa, 1991

448 pp.

Neste romance, José Saramago narra as etapas da vida de Jesus
a partir de uma perspetiva humana, e descreve um Deus ambicio-
S0 que quer todo o poder e precisa de uma vitima para o alcancar.
O Evangelho segundo Jesus Cristo provocou uma enorme polémi-
ca nacional que chegou a Comissdo Europeia. Em 1992, o ro-
mance foi pré-seleccionado para concorrer ao Prémio Literario
Europeu, mas o subsecretario da Cultura portugués, Souza Lara,
vetou a obra que, assim, foi impedida de aspirar ao galardao. Este
facto foi crucial na decisao de José Saramago de abandonar o seu
pais. Como conta o proprio autor, este livro «€& o responsavel por
estar a viver em Lanzarote », onde se instalou em fevereiro de
1993. A versédo oferecida por José Saramago da vida de Jesus,
com irmaos, apaixonado por Maria e usado por Deus para reforcar
0 seu poder no mundo, provocou a ira da Igreja, que o acusou de
ser um blasfemo.

José Saramago conta da seguinte maneira como surgiu o titulo do
romance: “A Pilar e eu estavamos em Sevilha, a hora do almoco,
e, ao atravessarmos a rua, tinhamos diante de nés um quiosque
de revistas e de jornais. Olhei em frente e li, em portugués, “o
evangelho segundo Jesus Cristo”. Prossegui 0 meu caminho mas,
de repente, estaquei e pensei que, de facto, ndo tinha visto aquelas

palavras. Regressei, e ja ndo estavam la.»

Texto datilografado com anotagdes manuscritas de
0 Evangelho segundo Jesus Cristo

1991
444 pp.

Imagem de um Cristo que José Saramago habitualmente
tinha sobre a sua mesa de trabaiho e que para José
Saramago nao representava a divindade, mas antes 0
trabalho do homem que a talnou

moldura digital / 46 docUmentos digitalizados de material
preparatorio relativo ao romance
0 Evangelho segundo Jesus Gristo

c. 1991



Ensaio sobre a
Cegueira 1995

Blindness, 1995

‘Carnets///

La metafora de
un mundo ciego

video / ENSAY0 SODIE |a ceguera
2'16"

Producéo: Angel Hernandez Marin, News Produgdes, S.L.
Conteldos e sequéncia: Fernando Gomez Aguilera
Documentacgéo: Fundacédo José Saramago

i

Ensaio sobre a Cegueira

[Primeira edicéo]

Editorial Caminho, Lisboa, 1995

312 pp.

O Ensaio sobre a Cegueira conta a histéria de uma cegueira bran-
ca, subita, fulminante, que deixa cegas todas as pessoas de uma
cidade contemporanea, exceto uma mulher. Num lugar néao iden-
tificado e com personagens sem nome, José Saramago inaugura,
com este romance, o ciclo alegérico no qual se debruca sobre os
grandes problemas contemporaneos: a procura do outro, a identi-
dade, o livre mercado, a condicdo humana...

Nesta obra, o mundo converte-se num caos, pois a doenca que
aqui se descreve é uma cegueira da razdo. A nossa razao, diz o
autor, «n8o é uma razao capaz de ver, 0 ser humano é um ser est-
ranhissimo porque é o Unico ser sobre a Terra que foi capaz de in-
ventar algo tao estranho ou que deveria ser tdo estranho a propria
natureza das coisas e dos seres como a crueldade. Nenhum ser
no mundo é cruel, ndo o € o ledo, ndo o é o tigre, ndo o € a aranha,
nenhum animal no mundo é cruel, o Unico ser cruel € o homem,
nenhum animal tortura outro animal, mas o ser humano é capaz, e
sabemos até que ponto, de torturar os seus semelhantes».

José Saramago, refletindo sobre o0 mundo contemporaneo, denun-
cia o facto de néo usarmos racionalmente a razao, mostrando que
0 ser humano é, na melhor das hipéteses, um projeto de raciona-
lidade, um ser que caminha rumo a conquista da racionalidade,

embora estando ainda muito longe de a atingir.

Todos os Nomes

[Primeira edicéo]

Editorial Caminho, Lisboa, 1997

280 pp.

Um trabalhador do Registo Civil chamado José cujo hobby é col-
ecionar recortes de imprensa sobre gente famosa decide, um dia,
completar a sua cole¢gdo com as fichas do proprio Registo Civil.
Durante essa tarefa, encontra uma informagéo sobre uma mulher
anénima desconhecida para ele. Uma reacgéo instintiva leva-o a
procurala compulsivamente.

José Saramago conta que a ideia de escrever Todos os Nomes
lhe surgiu quando estava a fazer uma pesquisa sobre o seu irméo,
que faleceu com quatro anos, para escrever O Livro das Tentacbes
(livro que acabou por intitular As Pequenas Memdrias). No Registo
Civil ndo constava que o irmao tivesse falecido, nem o hospital em
que tinha morrido. Dirigiu-se ao cemitério, mas apenas conseguiu
confirmar o seu 6bito. A este respeito, o autor disse: «este romance
nédo existiria se eu nédo tivesse tido de andar a procura do que
aconteceu ao meu irméo Francisco. Em Todos os Nomes ha um ar-
quivo do Registo Civil onde estéo, evidentemente, todos os nomes,
os dos mortos e os dos vivos, e também ha um cemitério onde
ainda ndo estéo todos os nomes que la haveréo de estar.

E h& alguém que procura alguém, uma vez mais a procura do outro,
uma mulher, que nunca sera encontrada. E ha, também, uma ne-
cessidade de encontrar o outro, de o procurar, ha um funcionario,
também ele humilde, uma espécie de parente, dir-se-ia quase um
irmao de Raimundo Silva, da Historia do Cerco de Lisboa. Os dois
séo funcionarios, trabalham com papéis e sobre papéis, mas de-
scobrem que esses papéis sdo pessoas, que, se € certo que as
pessoas podem ser convertidas em papéis, ndo € menos certo que
€ possivel deixar de lado os papéis para ir a procura das pessoas».
Em Todos os Nomes, um romance sobre a procura do outro, o
universo passa a ser o espirito de uma pessoa que sente a neces-
sidade de encontrar outra pessoa, e esse universo define a sua
prépria procura. Essa mulher que nao sera encontrada, essa ne-
cessidade imperiosa de procurar e de reconhecer, esta latente, de

uma maneira ou de outra, em todos os seus livros.

A Gaverna

[Primeira edi¢ao]
Editorial Caminho, Lisboa, 2000
352 pp.

O mundo do oleiro Cipriano Algor é perturbado quando o me-
ga-centro comercial que abastece de pecas de ceramica anuncia
que nao pretende voltar a requerer os seus servigos. Decidiram
usar talheres e baixela de plastico, por ser um material que oferece
muitas vantagens praticas e econémicas.

Neste romance, enquadrado no ciclo alegérico iniciado em 1995
com o Ensaio sobre a Cegueira, José Saramago exprime a sua
preocupacédo com as restricdes que a atual sociedade de consumo
e 0s meios de comunicagcdo de massas exercem sobre o desen-
volvimento pessoal do individuo. Vale-se da parabola da caverna,
contada pelo filosofo Platdo, para questionar a nossa percecgao da
realidade. A verdade que julgamos ver corresponde, segundo o
autor, a imagem que interesses ocultos querem fazer-nos passar.
Por detréas desta fachada esconde-se uma verdade preocupante.
A proposito desta obra, o autor afirmou: «Desde que o filosofo
grego escreveu a sua obra, nunca na histéria da Humanidade es-
tivemos tao dentro de uma caverna a olhar para sombras como
agora. [A minha postura] ndo tem tanto a ver com que a imagem
predomina sobre a palavra, mas com o facto de estarmos a viver
plenamente naquilo que se pode chamar a cultura da banalidade,
da frivolidade e nenhuma delas deve ser usada para tal. H4 uma
espécie de deserto no que diz respeito as ideias. [Escrevo] para

compreender o mundo, a sociedade, a cultura, o outro.»

0 Homem Duplicado

[Primeira edi¢ao]

Editorial Caminho, Lisboa, 2002

320 pp.

Romance no qual é abordado o conflito da identidade. O moti-
vo central deste livro, o duplo, é um classico da literatura, mas
José Saramago transporta a formula para a atualidade, para uma
sociedade po6s-industrial na qual o individuo se confunde com a
producéo de massas. Na procura do outro reside o principio do
caminho do autoconhecimento.

O autor refletiu sobre O Homem Duplicado nos seguintes termos:
«Nao ha um lugar nem um tempo estabelecidos. Pode ser em
qualquer pais ou cidade, ou em qualquer época do ano. Mas o
que quero colocar, no fundo, é a questao do “outro”. Se o “outro” &
como eu, e 0 “outro” tem todo o direito de ser como eu, entéo per-
gunto: até que ponto quero que esse “outro” entre e usurpe 0 meu
espaco? Nesta histéria, o outro tem um significado que nunca teve
antes. Atualmente, no mundo entre “eu” e o “outro” ha distancias,
e essas distancias néo sédo possiveis de superar e, por isso, cada
vez menos o ser humano pode chegar a um acordo.

As nossas vidas compdem-se de um 95% que € obra dos outros.
No fundo, vivemos num caos e ndo ha ordem aparente que 0s gov-
erne. Entéo, a ideia chave no livro é que o caos é um tipo de ordem
por decifrar. Com este livro, proponho ao leitor que investigue a
ordem que ha no caos.»

Com O Homem Duplicado, José Saramago continua a pensar criti-
camente o tempo contemporaneo através de relatos alegéricos, de
grandes metaforas suscetiveis de configurar a moldura de alguns
dos nossos conflitos centrais.

Nas obras deste Ultimo ciclo, mais reflexivas, procura com a re-
alidade. Entretanto, a escrita vai-se tornando menos barroca, ao
mesmo tempo que acentua a dimensao de «parabola», ou seja, 0

carater pedagogico do relato.

Audio / JOS@ Saramago |é fragmentos de
As Intermiténcias da Morte e declaracoes suas
numa entrevista na qual fala sobre 0 romance

Texto datilografado do romance Ensaio sobre a Gegueira,
com corre¢des manuscritas

1995
279 pp.

foto / JOS& SArAMago no primeiro escritorio da sua casa
de Lanzarote

c. 1995

Texto datilografado Elﬁ romance A Gaverna, com correcoes
manuscritas de Jose Saramago e do revisor da editora

2000
315 pp.

foto / JOS@ Saramago com os seus caes Pepe e Camaes

Lanzarote, c. 2000

Primeiras provas impressas com correcdes manuscritas
de As Intermiténcias da Morte

June 28, 2005
116 pp.

Ensaio sobre a Lucidez

[Primeira edigéo]

Editorial Caminho, Lisboa, 2004

332 pp.

Durante as elei¢des municipais de uma cidade sem nome, quase
todos os habitantes decidem, individualmente, exercer o seu di-
reito de voto de uma maneira inesperada, entregando um boletim
em branco. O governo receia que esse gesto revolucionario abale
os alicerces da «democracia». As cloacas do poder sdo acionadas:
os culpados tém de ser eliminados.

Em Ensaio sobre a Lucidez, José Saramago denuncia a corrup¢ao
que ataca a democracia e a manipulacéo de que padecem os mei-
os de comunicacao, mas pde em relevo, também, a capacidade de
reacao dos cidadaos para dizerem «ndo», para escolherem livre-
mente o seu destino.

Este romance é uma critica frontal ao sistema, aos governos, sem
escamotear uma critica a esquerda. Para o autor, «a democracia
apenas funciona no plano institucional», pois vivemos numa «falsa
democracia mundial na qual o cidadédo anda a deriva». Para José
Saramago, trata-se de «um romance fundamentalmente politico».
«Nos, os homens, trazemos dentro de ndés a crueldade. Nunca
nos podemos esquecer disso, temos de estar vigilantes. Ha que
defender a possibilidade de criar e de sustentar esse espago de
consciéncia, de lucidez. Essa é a nossa pequenina esperanca»,

disse uma vez a proposito deste livro.

As Intermiténcias da Morte

[Primeira edicéo]

Editorial Caminho, Lisboa, 2005

216 pp.

Num pais indeterminado acontece uma coisa nunca vista: a morte
decide suspender o seu trabalho e as pessoas deixam de morrer.
Desata-se a euforia coletiva, mas depressa déa lugar ao desespero.
Se € certo que as pessoas ja ndo morrem, isso nao significa que
o tempo tenha parado. O destino dos humanos sera uma velhice
eterna. Por conseguinte, na fabula proposta pelo Prémio Nobel
portugués, o sistema de vida dos seres humanos, organizado so-
bre a base da morte, comeca a desajustar-se até se tornar caotico:
as companhias de seguros declaram faléncia, desaparece (e res-
suscita) o negécio das funerarias, cada vez se amontoam mais
idosos no que ironicamente chama de «lares do feliz acaso» e apa-
rece uma méafia que leva aqueles que deveriam morrer para o outro
lado da fronteira, onde a morte continua a exercer a sua fungéo.
Perante esta situacgéo, procurar-se-a4o maneiras de forgar a morte
a matar mesmo contra a sua vontade, corrompendo as conscién-
cias e degenerando o poder politico.

José Saramago estava a ler Os Cadernos de Malte Laurids Brigge,
de Rainer Maria Rilke, quando lhe ocorreu a ideia de escrever este
romance sobre o tema mais transcendental da vida: a morte. O au-
tor considera este livro «uma fabula ou conto filoso6fico, sarcastico,
irbnico, profundamente irbnico. Nao é que me esteja a rir da morte,
evidentemente, mas as consequéncias desta intermiténcia sao
tais, que podem atingir o grotesco, o ridiculo total». Noutra ocasiéo,
precisou: «Quando se aborda o tema da morte, ha uma tendéncia
para nos tornarmos sérios e tenebrosos. Eu fiz o contrario. Pensei:
vamos falar da vida de hoje através da morte. Se tenho algum tal-
ento, é o de transformar o impossivel em algo que pareca provavel
[...]. Avida € bastante absurda na normalidade quotidiana... imag-
ine-se como nao serd numa situagao de morte intermitente.»

Para o autor, «<ndo é que seja melhor morrer que viver; simples-
mente, deveriamos ter outro olhar em relacdo a morte, aceita-la
como uma consequéncia l6gica da vida», porque «a auséncia da
morte € 0 caos, é o pior que pode acontecer a espécie humana, a
uma sociedade»; «Procuro demonstrar que a morte € fundamen-
tal para o equilibrio da natureza: viver eternamente nunca podera
ser uma coisa boa, seria estar condenado a uma velhice eterna»,
declarou.

Trata-se, sem duavida, do romance no qual mais claramente pde
em jogo o humor, companheiro do seu tradicional e magistral uso

da ironia.



Ultimos livros

1997-2009

Latest books 1997-2009

foto / JOSE Saramago

Lisboa, 2006
© Kim Manresa

foto / JOSE Saramago no Palacio Galveias

Lisboa, 2007
© Agéncia EFE

foto / JOSE SAramago

Lisboa, 2006
© Kim Manresa

;I : : ',—V
\\F.’\‘\znxvp B2 N _‘,:'," -~ Jm | el
@ ¥ Lﬂ_ ,
:;" ".
: & ’Q s'
-:’n - l ‘.r-

AViagem do Elefante

[Primeira edicéo]

Caminho-Leya, Lisboa, 2008

260 pp.

Em meados do século XVI o rei D. Jodo lll oferece a seu primo,
o arquiduque Maximiliano da Austria, genro do imperador Carlos
V, um elefante indiano que ha dois anos se encontra em Belém,
vindo da india.Do facto histérico que foi essa oferta ndo abundam
os testemunhos. Mas ha alguns. Com base nesses escassos ele-
mentos, e sobretudo com uma poderosa imaginagéo de ficcionista
que ja nos deu obras-primas como Memorial do Convento ou O
Ano da Morte de Ricardo Reis, José Saramago coloca agora nas
maos dos leitores esta obra excepcional que é A Viagem do Ele-
fante. Neste livro, escrito em condi¢cdes de salude muito precarias
nao sabemos o que mais admirar - o estilo pessoal do autor exer-
cido ao nivel das suas melhores obras; uma combinagéo de per-
sonagens reais e inventadas que nos faz viver simultaneamente
na realidade e na ficgdo; um olhar sobre a humanidade em que
a ironia e o sarcasmo, marcas da lucidez implacavel do autor, se
combinam com a compaixao solidaria com que o autor observa as
fraquezas humanas. Escrita dez anos ap6s a atribuicdo do Prémio
Nobel, A Viagem do Elefante mostra-nos um Saramago em todo o

seu esplendor literario.

Notas de José Saramago para a escrita de
AViagem do Elefante

2007
2 pp.

moldura digital / A Viagem do Elefante

Fotografias do espetaculo do Trigo
Limpo/Teatro ACERT, apresentado em
mais de 14 localidades de Portugal e
Espanha, numa digresséo iniciada
em 2013.

Fotos: Carlos Teles e Ricardo Chaves

As Pequenas Memarias

[Primeira edicéo]
Caminho-Leya, Lisboa, 2006
238 pp.

«Deixa-te levar pela crianga que foste»

As Pequenas Memorias é um livro de recordacdes que abrange o
periodo entre os quatro e os quinze anos da vida de José Sarama-
go. O autor tinha As Pequenas Memodrias na cabeca ha mais de
20 anos, por isso a altura para o escrever era esta: “Queria que os

leitores soubessem de onde saiu o0 homem que sou”.

0Gaderno

[Primeira edicéo]

Caminho-Leya, Lisboa, 2009

238 pp.

Esta publicacdo € uma recompilacéo dos posts diarios que o es-
critor, desde 15 de setembro de 2008 até meados de 2009, foi
colocando no seu blogue O Caderno de Saramago, incorporado
na web pela Fundag¢édo José Saramago. Nas entradas, o escritor
analisa a atualidade criticamente e expressa opinides diretas e
polémicas, argumentadas a partir da sua perspicaz e incomoda

aproximacdao a realidade.

0 Caderno 2

[Primeira edi¢ao]

Caminho-Leya, Lisboa, 2010

244 pp.

Textos escritos para o seu blogue O Caderno de Saramago, entre
marco e novembro de 2009. Incluiu-se o prefacio de Umberto Eco
— «Um blogueiro chamado Saramago» — para a edigéo italiana
de O Caderno, onde afirma que o escritor portugués «a toma com
todo o mundo em geral, atraindo polémicas e excomunhdes de
muitos sitios — amitde néo porque diga coisas que néo deva diz-
er, mas porque ndo perde o tempo a medir os seus termos — e

talvez o faca de propésito».

Caim

[Primeira edicéo]

Caminho-Leya, Lisboa, 2009

184 pp.

Tomando como fio condutor o personagem biblico Caim, José
Saramago, no seu Ultimo romance publicado, regressa a questéao
religiosa, apresentando uma releitura critica de diversos episodios
do Antigo Testamento - Torre de Babel, Sodoma e Gomorra, DilGvio
universal... - para mostrar o lado mais violento, injusto e cruel de
Deus, segundo a sua concecdo. Apoiando-se no humor, fustiga
por igual ao Deus do Antigo Testamento e aos homens, que con-
struiram através de relatos a imagem desse ser supremo, cuja ex-
isténcia, para o escritor, &€ apenas mental, produto da mente huma-
na. José Saramago parte de que o relato biblico de Caim é «uma
histéria mal contada», para sublinhar de imediato o propoésito que
persegue: «No fundo, o problema néo € um Deus que néo existe,
mas sim a religiao que o proclama. Denuncio as religioes, todas as
religibes, por nocivas para a humanidade». Qualifica a Biblia como

um livro «terrivel e sombrio», «um manual de maus costumes, um
catalogo de crueldade e do pior da natureza humana».

Afirmou que escrever este livro, que era «uma insurrei¢cdo, um aler-
ta para que todos se animem a procurar ver o que esta do outro
lado das coisas», constituiu «um exercicio de liberdade » e assi-
nalou, investindo contra as religides: «Nao escrevo contra Deus,
uma vez que ele ndo existe. E contra as religides. Para que servem

as religides? Nao servem para aproximar as pessoas. Nunca ser-
viram para isso.»

«Provavelmente ja chegou o dia em que nao terei nada mais a dizer»

Publico, Lisboa, 12 de novembro de 2005
4 pp.

Entrevista a José Saramago apés a publicacao de As Intermiténcias da Morte.

«N@a0 usamos racionalmente a razao que temos»

A Capital, Lisboa, 4 de novembro de 1995

2 pp.

Entrevista a José Saramago publicada no diario A Capital
aquando da publicagéo do Ensaio sobre a Cegueira.
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Texto datilografado e anoteagdes para 0 romance
Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas

Cdpias de primeiras edides em varios idiomas de
Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas

[Primeira edig¢ao]
Porto Editora, Lisboa, 2013

Convite para o langamento do romance inacabado
Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas
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audio / J0Seph Haydn

Septem Verba Christi in Cruce

Le 7 ultime Parole di Cristo sulla Croce

Textos originais de José Saramago e Raimon Panikkar
Diretor: Jordi Savall / Aliavox

2007

audio / AZI0 GOrghi
27
La morte di Lazzaro (1995)
Cantata baseada no Memorial do Convento,
O Evangelho segundo Jesus Cristo e

In Nomine Dei, de José Saramago
Edicdes Ricordi , Milan

audio / JOSE Saramago Ié fragmentos de
0 Evangelho segundo Jesus Cristo

audio / JOSE Saramago fala sobre os Direitos Humanos

audio / JOS& Saramago I8 fragmentos do romance
Memorial do Convento

Rogério Ribeiro
Blimunda, 2005

(personagem do livro Memorial do Convento)
80 x 100 cm
Colecgédo Privada: Pilar del Rio

foto / JOSE SAramago

21 de junho de 2007
© Helena Gongalves
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Projeto Expositivo

Escritorio de José Saramago

Este espaco reproduz cenograficamente o escritorio de José Saramago, através
de objetos originais: a sua mesa de trabalho; a maquina de escrever Hermes,
que comprou em segunda méao e que utilizou até a redagéo da Histéria do Cerco
de Lisboa, em 1989; os seus 6culos; as canetas estenogréficas; a sua colecdo
de cavalos e de pequenos idolos; o cachimbo dos seus tempos de fumador;
a sua primeira biblioteca pessoal; trés volumes de Montaigne, em francés, de
grande valor estimativo para o autor; livros de consulta habitual de José Sara-
mago (de histéria, geografia, literatura...) e uma gravura de Julio Pomar.

Sobre a mesa, junto a maquina de escrever e aos 6culos, pode ver-se o di-
cionério da lingua portuguesa habitualmente utilizado por José Saramago e in-
cluido nesta exposicéo a insisténcias do autor, sob o lema «Um pequeno pais,
uma grande lingua».

José Saramago morreu a 18 de junho de 2010 em sua casa, na ilha de Lanzarote.
Quando o aviao que o traria de volta a Lisboa estava prestes a descolar, aqueles
que foram os seus vizinhos sairam a rua para ler em voz alta fragmentos dos
livros que escreveu na ilha: assim, com o0 som das palavras que havia criado, the
disseram adeus de Lanzarote.

Ao chegar a Lisboa, outras pessoas, também suas leitoras, esperavam-no le-
vantando livros. Com livros nas méos, mostrando-os, desfilaram diante do caixédo
na Camara Municipal de Lisboa e, hasteando livros, os leitores disseram adeus
no cemitério. "Os livros levam dentro uma pessoa, o autor", havla escrito tempo
atras e talvez por isso fossem téo acarinhados.

José Saramago est4 enterrado diante da Casa dos Bicos, sede da Fundagéo que
leva o seu nome. As suas cinzas repousam de- baixo de uma oliveira centenaria
trazida da sua aldeia natal, Azinhaga, junto ao livro que recolhe os artigos que os
seus com- panheiros de letras escreveram nos dias da sua morte: Palavras para
Saramago. As cinzas e o livro que as acompanham estéo cobertos por terra de
Lanzarote.

O epitafio de José Saramago ¢ a ultima frase de Memorial do Convento, "Mas nao
subiu para as estrelas se a terra pertencia".
E aos leitores.

Fernando Goémez Aguilera / Fundacion César Manrique
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| aqui podera ver

video / Palavras parauma cidade [Lishoal
José Saramago
6’ 00”

Realizador: Miguel Goncgalves Mendes

video / AGasa [lanzarotel

10’ 00”
A casa e a biblioteca de José Saramago em Lanzarote

viseo / DBCIaracao Universal dos Direitos Humanos
300

Leituras de artigos da declaracao feitas por visitantes a FJS
video / Garta para Josefa, minha avo
José Saramago

5’00”
por André Raposo & Maria Alice Amaro Gois, 2014



Palavras para uma cidade

José Saramago

Tempo houve em que Lisboa nio tinha esse nome. Chamavam-lhe Olisipo quando os Romanos ali chegaram,
Olissibona quando a tomaram os Mouros, que logo deram em dizer Aschbouna, talvez porque nio soubessem
pronunciar a bdrbara palavra. Quando, em 1147, depois de um cerco de trés meses, os Mouros foram venci-
dos, o nome da cidade nao mudou logo na hora seguinte: se aquele que iria ser o nosso primeiro rei enviou a
familia uma carta a anunciar o feito, o mais provével é que tenha escrito ao alto Aschbouna, 24 de Outubro,
ou Olissibona, mas nunca Lisboa. Quando comecou Lisboa a ser Lisboa de facto e de direito? Pelo menos
alguns anos tiveram de passar antes que o novo nome nascesse, tal como para que os conquistadores Galegos
comegassem a tornar-se Portugueses...Estas miudezas histéricas interessam pouco, dir-se-4, mas a mim in-
teressar-me-ia muito, nao sé saber, mas ver, no exacto sentido da palavra, como veio mudando Lisboa desde
aqueles dias. Se o cinema jd existisse entdo, se os velhos cronistas fossem operadores de cAmara, se as mil e uma
mudangas por que Lisboa passou ao longo dos séculos tivessem sido registadas, poderfamos ver essa Lisboa de
oito séculos crescer e mover-se como um ser vivo, como aquelas fores que a televisio nos mostra, abrindo-se
em poucos segundos, desde o botao ainda fechado ao esplendor fnal das formas e das cores. Creio que amaria
a essa Lisboa por cima de todas as cousas.Fisicamente, habitamos um espaco, mas, sentimentalmente, somos
habitados por uma meméria. Memoria que ¢ a de um espaco e de um tempo, memdria no interior da qual
vivemos, como uma ilha entre dois mares: um que dizemos passado, outro que dizemos futuro. Podemos
navegar no mar do passado préximo gracas & memoria pessoal que conservou a lembranga das suas rotas, mas
para navegar no mar do passado remoto teremos de usar as memdrias que o tempo acumulou, as memérias
de um espago continuamente transformado, tdo fugidio como o préprio tempo. Esse flme de Lisboa, com-
primindo o tempo e expandindo o espaco, seria a memoria perfeita da cidade.O que sabemos dos lugares ¢

coincidirmos com eles durante um certo tempo no espaco que sio. O lugar estava ali, a pessoa apareceu,
depois a pessoa partiu, o lugar continuou, o lugar tinha feito a pessoa, a pessoa havia transformado o lugar.
Quando tive de recriar o espaco e o tempo de Lisboa onde Ricardo Reis viveria o seu dltimo ano, sabia de
antemio que nio seriam coincidentes as duas nog¢ées do tempo e do lugar: a do adolescente timido que fui,
fechado na sua condicio social, e a do poeta licido e genial que frequentava as mais altas regives do espirito.
A minha Lisboa foi sempre a dos bairros pobres, e quando, muito mais tarde, as circunstincias me levaram a
viver noutros ambientes, a memdria que preferi guardar foi a da Lisboa dos meus primeiros anos, a Lisboa da
gente de pouco ter e de muito sentir, ainda rural nos costumes e na compreensiao do mundo.Talvez nao seja
possivel falar de uma cidade sem citar umas quantas datas notdveis da sua existéncia histérica. Aqui, falando
de Lisboa, foi mencionada uma s6, a do seu comego portugués: nio serd particularmente grave o pecado de
glorifcagdo... Sé-lo-ia, sim, ceder aquela espécie de exaltacio patridtica que, 2 falta de inimigos reais sobre
que fazer cair o seu suposto poder, procura os estimulos ficeis da evocacio retdrica. As retéricas comemorati-
vas, ndo sendo forcosamente um mal, comportam no entanto um sentimento de auto-complacéncia que leva
a confundir as palavras com os actos, quando as nao coloca no lugar que s6 a eles competiria.Naquele dia de
Outubro, o entdo ainda mal iniciado Portugal deu um largo passo em frente, e tdo frme foi ele que nio voltou
Lisboa a ser perdida. Mas nao nos permitamos a napolednica vaidade de exclamar: “Do alto daquele castelo
oitocentos anos nos contemplam” — e aplaudir-nos depois uns aos outros por termos durado tanto... Pense-
mos antes que do sangue derramado por um e outro lados estd feito o sangue que levamos nas veias, nds, os
herdeiros desta cidade, flhos de cristaos e de mouros, de pretos e de judeus, de indios e de amarelos, enfm, de
todas as ragas e credos que se dizem bons, de todos os credos e ragas a que chamam maus. Deixemos na irdni-
ca paz dos timulos aquelas mentes transviadas que, num passado nio distante, inventaram para os Portu-
gueses um “dia da raga”, e reivindiquemos a magnifca mesticagem, nao apenas de sangues, mas sobretudo de
culturas, que fundou Portugal e o fez durar até hoje.Lisboa tem-se transformado nos dltimos anos, foi capaz
de acordar na consciéncia dos seus cidadaos o renovo de forcas que a arrancou do marasmo em que caira.
Em nome da modernizagdo levantam-se muros de betdo sobre as pedras antigas, transtornam-se os perfs das
colinas, alteram-se os panoramas, modifcam-se os Angulos de visao. Mas o espirito de Lisboa sobrevive, ¢ é o
espirito que faz eternas as cidades. Arrebatado por aquele louco amor e aquele divino entusiasmo que moram

<

nos poetas, Camdes escreveu um dia, falando de Lisboa: “...cidade que facilmente das outras é princesa’.
Perdoemos-lhe o exagero. Basta que Lisboa seja simplesmente o que deve ser: culta, moderna, limpa, organi-
zada — sem perder nada da sua alma. E se todas estas bondades acabarem por fazer dela uma rainha, pois que

o seja. Na repuiblica que nds somos serdo sempre bem-vindas rainhas assim.

Folhas Politicas 1976-1998, Caminho, 1999, pp 178 — 182
O Caderno, Caminho, 2009, pp 19 — 23
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CARTA PARA JOSEFA,
MINHA AVO

Tens noventa anos. Es velha, dolorida. Dizes-me que foste a mais bela rapariga do teu tempo - e eu acredi-
to. Nio sabes ler. Tens as maos grossas e deformadas, os pésencorticados. Carregaste a cabega toneladas de
restolho e lenha, albufeiras de dgua. Viste nascer o sol todos os dias. De todo o pio que amassaste se faria um
banquete universal. Criaste pessoas e gado, meteste os bdcoros na tua prépria cama quando o frio ameacava
geld-los. Contaste-me histérias de apari¢oes e lobisomens, velhas questdes de familia, um crime de morte.

Trave da tua casa, lume da tua lareira - sete vezes engravidaste, sete vezes deste a luz.

Nio sabes nada do mundo. Nio entendes de politica, nem de economia, nem de literatura, nem de flosofa,
nem de religido. Herdaste umas centenas de palavras prdticas, um vocabuldrio elementar. Com isto viveste
e vais vivendo. Es sensivel as catdstrofes e também aos casos de rua, aos casamentos de princesas ¢ ao roubo
dos coelhos da vizinha. Tens grandes 6dios por motivos de que jd perdeste lembranga, grandes dedicacoes que
assentam em coisa nenhuma. Vives. Para ti, a palavra Vietname ¢ apenas um som bdrbaro que nio condiz
com o teu circulo de légua e meia de raio. Da fome sabes alguma coisa: jd viste uma bandeira negra icada na
torre da igreja. (Contaste-mo tu, ou terei sonhado que o contavas?) Transportas contigo o teu pequeno casulo
de interesses. E, no entanto, tens os olhos claros e és alegre. O teu riso é como um foguete de cores. Como

tu, nao vi rir ninguém.

Estou diante de ti, e ndo entendo. Sou da tua carne e do teu sangue, mas nio entendo. Vieste a este mundo
e ndo curaste de saber o que ¢ 0 mundo. Chegas ao fm da vida, ¢ 0 mundo ainda ¢, para ti, o que era quando
nasceste: uma interrogagio, um mistério inacessivel, uma coisa que nio faz parte da tua heranca: quinhentas
palavras, um quintal a que em cinco minutos se d4 a volta, uma casa de telha-va e chao de barro. Aperto a tua
mao calosa, passo a minha mio pela tua face enrugada e pelos teus cabelos brancos, partidos pelo peso dos
carregos - ¢ continuo a nio entender. Foste bela, dizes, e bem vejo que és inteligente. Por que foi entdo que te
roubaram o mundo? Quem to roubou? Mas disto talvez entenda eu, e dir-te-ia 0 como, o porqué e o quando
se soubesse escolher das minhas inumerdveis palavras as que tu pudesses compreender. J4 nio vale a pena. O

mundo continuard sem ti - e sem mim. Nio teremos dito um ao outro o que mais importava.

Naio teremos, realmente? Eu néo te terei dado, porque as minhas palavras nao sio as tuas, o mundo que te era
devido. Fico com esta culpa de que me nao acusas - e isso ainda é pior. Mas porqué, avd, por que te sentas tu
na soleira da tua porta, aberta para a noite estrelada e imensa, para o céu de que nada sabes e por onde nunca
viajards, para o siléncio dos campos e das drvores assombradas, e dizes, com a tranquila serenidade dos teus

noventa anos e o fogo da tua adolescéncia nunca perdida: «O mundo ¢ tio bonito, e eu tenho tanta pena de

morrer!»

E isto que eu nao entendo - mas a culpa nio ¢é tua.

Deste Mundo e do Outro, Leya / Caminho. 2010. pp. 27 - 28
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